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সতী-লঙ্ষী 


পর্চাক্ক গাহন্থ্য নাটক 
জ্বীশশিভুষণ পাল প্রণীত 


(মনোমো হন থিয়েটারে অভিনীত 1) 


প্রথন অভিনয় রজনী-_রবিবার, ৯ই পৌষ, সন ১৩২৩ সাল 


গকাশক গ্রন্থকার 


মূল্য ১২ এক টাকা । 


২-ভলস্সম্পভ্জ ! 


অংশেষ গওণস্ম্পন্ন-- 
অধ্যাপক- যুক্ত মন্মথ মোহন বন্ 
এম্‌, এ, মহাশগ শ্রদ্ধাষ্পদেবু 


আনি *নতীশ্লক্ষ্ী” রচন। করিতে আপনার নিকট শিক্ষা 
এবং উপদেশ পাইয়া যেরূপ উপকৃত হইয়াছি, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞত1 
জানাইবাঁর আমার কিছুই নাই | “সতী-লক্ষ্মী” আপনার কর- 
কমলে অর্পন করিতেছি-_আমার “সতী-লক্ষমী” অযোগ্য. হইলেও 


আশ! করি লাদরে গ্রহণ করিবেন। 


অনুগ্রহাকাজক্ষী- 
ক্রীশশিভৃষণ পাল। 


িাজরাার়ও 





ভুহত্বিক্ষল 


রর 


এ 


সচরাঁচর সংসারে যেরূপ ঘটন! ঘটিধা থাকে এবং যাহাদ্বারা 
সাধারণের শিক্ষালাভ হইতে পারে, সেইরূপ জভি্জায় লইয়া “সতী- 
লক্ষী” নাটক লিবির্তে চেষ্টা "করা! হইয়াছে । বর্তমীমে “স্ভী-, 
লঙ্গনী” মনোমোহন থিয়েটারে অন্ভিনীত হওয়ায়, শ্রোতৃবর্গের, 
মনোমুগ্ধ করিতেছে . বলিয়া যতপরনান্তি স্্খী হইয়াছি। ..ইহা৷ . 
দ্বারা সমাজের বিন্দুমাত্র উপকার হইলেও শ্রম সার্থক মনে 
করিব। | 
অত্যন্ত দুখের সহিত জানাইতে হইতেছে যে, “সতী-লক্ষী” 
মুদ্রিত করিতে নানারূপ বিভ্রাট ঘটায় এবং নিজের শারীরিক 
অন্ুস্থতা। নিবন্ধন, অনিবার্ধা কারণে অনেকগুলি তুল থাকিয়া 
গ্রেল। আশা করি পাঠক পাঠিকাগণ এবার ক্রটা মার্জজন! 
করিৰেন। 


ৰিভাগদী, যশোহর । 
শনিবার ৭ই মাঘ ১৩২৩ সাল 1 পিছু পা পাল ) 


ছা 


৯১. 
পিচ 


পরখ । 

ঝঘুনাথ রাম জটনৈক গৃহ | 

বিনয় কষঃ ২ রঘুনাথের ভ্রাতুম্পুত্র। 
বিনোদলাল রঘুনাথের পুত্র । 
নবকুমার বিনোদের শ্যালক ) 
হুরিশ্চন্দ্ জনৈক ধনী মুবক। 
হরলাল পুলিস সবইন্স্পে্টর ' 
বাজাকিশে|র রায় জটনৈক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ) 
বাঞ্চারাম রঘুনাথের বাটীর ভৃত্য । 
রূপলাল জনৈক তস্কর। 
কিশোরীমোহন রেলওয়ে টিকিটকলেক্টর ৷ 
শরচনন্ত্ বিনয়ের বন্ধু। | 
নন্দলাল পক রঘুনাথের প্রতিবাসী। 


মোহরার, পুলিস-সব-ইনেস্পেক্টরঃ কা্খরিদদার, যুবকত্রয়, কুলী-সর্দার 
পাহারাওয়ালাগণ, বরকন্দাজগণ, উড়েব্যাহারাগণ, 
পিওলঃ রেল ও ্রীমারযাত্রীগণ ইত্যাদি | 


ও জ্্ী। 

বিমলা 3222 ধনুনাথের স্ত্বী। 

জুশীল! দরের বিনয়েয় সী । . 

সুধা 5 ১5 বিনোদের শ্রী । 

বিলাসী ই, রঘুনাথের বাটীর বি। 
এ মানদ। হত ১ জনৈক বেশ্যা । 

্রঙ্গময়ী ১১৪ নন্দলালের মাতা । 

হরমণি 22 কুলীর আঁড়কাঠী॥ 

ত্রিপুরা ০ মানদার মাতা । 


বেশাগণ, কুলীরমণীগণ ইন্যাদি। 


৩তী-লঙ্গঙ্্ী ৷ 


প্রথম অহ্ব। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
স্বান_শ্যামনগর রঘুনাথ রায়ের বোর দরদাগান। 
কাল--প্রাহ্‌ 


(রঘুনাথ ও বিনয়রুষ্ণ ) 

রঘু। দেখ বিনয়! এখন হ'তে সংপারধর্ণে মন দেও। দেখতে 
গাচ্ছত, আমরা কি ছিলুমূ আরকি হয়েছি! আগে দোল-ছুর্গোৎসৰ 
করেছি, দশজনকে খেতে দিয়েছি, এখন আমর! খেতে পাইন] । আর 
টাকা পয়সা অপব্যয় করনা, এতদিন ধা করেছ--করেছ। এখন ওসব 
ছেড়ে দেও। | 

বিনয়। না কাকা! আর আমাকে বলতে হাবেনা। এখন হ'তে 
আমি সাবধান হয়ে চ'লব, আমাদের অবস্থ। আমি বেশ বুঝতে পেরেছি 
আমি ধতটাক! উড়িয়েছি, সে টাকাগুলি' থাকলে, জীবনে কখনও 
আমাদের কষ্টপেতে হ'ভনা1 আমার দোষেই সব গেছে! 


ঙ সত লক্ষ্মী ) 


রব? শোন বাপু! আমি এখন বুড়ে। হয়েছি_তোমরা। এখন 
উপযুক্ত; সংলারের ভার এখন তোমাদের উপর, তাই বিবেচন। করে 
কায করো। তোমার পিতা সংসারের উন্নতি করে'গেছেন, আমরা 
সব ছারক্ষারে দিলুম্‌। স্ুধু্তুমিষে ?উড়িয়েছঃ তা নয়, আমরা কেউ 
উপায় করিন। স্থধু বসে খাই, বসে খেলে মজুদটাকা আর কয়দিন 
থাকে? এথন হ'তে যাতে সংসারের উন্নতি হয় তাইকর। 

বিনয় । আমি এখন সংসারের অবস্থা বুঝেই ত কারবার কঃরন্ডে 
যাচ্ছি। এতদিন অভাব বোধ ছিলনা তাই থা খুসি তাই করেছি । আমি 
ব্যবস! ক'রবার জন্য শরচ্চন্্রকে চিঠি লিখেছিলুম্‌, সে আমাকে হাজার 
টাকা নিয়ে যেতে লিখেছে । যদি নব কুমারের কাছথেকে টাঁকাট। 
না আনা হ'য়ে থাকেঃ তবে আনিয়ে ব্রাখবেনত আমি আজ রাত্রেই 
'লপাইগুড়ী বাব। . 

রদ্ু। ত বিষয় সম্পত্তি ছিল সৰ 11071889 (মটগেঞ্) দিয়ে, সংসার 
চাঁলিয়েছি, বাকিছিল বাড়ীখানি, তাগ বান্দাদিয়ে হাজারটাক আঁনা- 
ছয়েছে--্যদি কোন রকমে এই টাকাঁট| নষ্ট হয়, তবে ভিটে ছেড়ে দ্বারে 
স্বারে ভিক্ষে করে থেতে হ'বে তাইবুঝে কাঘকরো, আমি আর বেশীকি 
বলব । টাকা আন! হয়েছে, যাবার বেল। নিয়ে যেঞ। 

বিনয় । কোন চিস্তা করবেন না।. 

রঘু। বত দিন তোমার ্ৃবিধার সংবাদ নাপা'ব, ততব্দিন 
আমার ভাবনা! যাবেনা । গিয়েই চিঠিপত্র লিখো, আর টাকা নিগ্ধে পথে 
সাবধান হ'য়ে যেও । 

বিনয় । যে আজ, আমি এখন আি। 

€ প্রস্থান) 


থয অঙ্ক । ঙ 


বঘৃ' এতদ্দিনে আমার কাধ্যোহ্ধারের উপায় হ'ল, বসত বাড়ী- 
খানিও হাতে এল বলতে হ'বে। 


(বিনোদ লালের প্রঢুবশ ) 


বিনোদ্দ। এ আপনার কিরূপ বিবেচনা | বসত বাড়ীখানি বান্দাদিক়্ে 
হাজারটাক! দাদাকে দিচ্ছেন, দাদাত সব উড়িয়ে দিবেন, শেষটা 
বাড়ীখানি যাবে ৷ আপনি কি আমাদের দ্রিকে একটুও চান না? দাদ 
টাক চাইলেই বিষয় বন্দক প্সেখে এনেদেশ১ আর তিনি সব উড়িয়ে দেন । 

রথু। দেখু বিনোদ! তোব্ব চেয়ে বিনয় আমার অধিক প্রিয় 
পাত্র নয়__তুই আমার ছেলে, আর সে আমার ভ্রাতুম্ুত্র--আমি যা 
করি তা তোর ভালর জন্থই করি। | 

বিনোদ । ৰাড়ী-ঘর বিষয়-সম্পর্ভি সব বান্দা দিলেন, তবে আর 
ভাল করলেন কিসে? | 

রঘু। তুই তাবু'বঝবিকি করে? এখন চুপ কর। 

বিনোদ । ষখনই আপনাকে বলতে আসি, তখনই বলেন চুপ কর, 
চুপ করে থেকেইত সব গেল। 

রঘু। সবযাৰে কিসে? সব তোরই হ'বে। 

বিনোদ। আপনার ঘা খুসি তাই ঝরুন্ত আমি আর কিছুই 
বঙ্জাব ন। পু 

রঘু। বলবি আর কি, তুই যা বলবি তাই কি আমার ক'রতে 
হবে £ যাতে তোর ভাল হ'বে, অমি তাই ক'রছি-পরে বুঝতে 
পারবি $ 

বিনোদ । ঝুঝাব আর কি? আপনিত বিনন্প তে অজ্ঞান, 


অতী/পক্ষমী 


আপনাকে জার কিছু বলতে চাই না, দেখবেন শেষটা যেন পথের 
ভিখারী না হ'তে হয়' 
রঘু। সে ভাবনা আমার চেয়ে তোর ধেশী নয়। আমি 
ষে বিনয়কে অত ভালবীঘ্ঘ' দেখাই, তার কারণ আছে_-পরে নব 
তোর হ'বে। তোকে অন্য সময় বুঝিয়ে বলব-_এখন যাঁ। 
[ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


দ্বিতীয় গর্ভাহ্ক। 


স্থান রঘুনাথ রায়ের অস্তঃপুরস্থ কক্ষ । 
(স্থশীল। ) 
স্থশীল!। সংসারে যত দ্ুঃখ পাই, সে ছুঃখকে ছু'ঃখবলে মনে 
করিনা । স্বামীর দেখা না পাঠঃ নাই পেনুম্--যদি তার সংসারের দিকে 
দুটিথাকে, সংসারের উন্নতির চেষ্ট। করেন, তাহলেও ভাবনা থাকেন1। 
দিন-রাস্ত বেশ্টালয়ে থেকে, মদ খয়ে খেয়ে, সোনার সংসারটী ছারক্ষারে 
দিলেন | নগদটাকা গেছে, বিষয় সম্পত্তি সবগেছে, তবুও ত্বভাব শোধরাজন। 
এখনও খুড়খবপ্তর আছেন,খুড়শ্াশুড়ী আছেন, খাই. না! খাই, দুঃখ কষ্ট পাই, 
মান ইজ্জৎ বাঁচিয়ে ঘরে আছি, বসতবাড়ীথানিও শুন্লুম বান্দা দিয়েছেন, 


যদি বাত্ধীথানি যায় তাহালে কোথায় ফ্লাড়াব, কিছুই ভেবে স্থির 
ক'রতে পারিনা । 


প্রথম অঙ্ক । € 


| (স্ধার শ্রবেশ) 

সুধা । দিদি! দিন দিন তোমার শরীর অমন খারাপ হ'য়ে 
যাচ্ছে কেন, তুয়ি ৰসে বসে কি ভাৰ? 

সুশীল।। অশেষ ভাবনা ভাবি, আমাদের সংসারের ভাবন! একবার 
ভেবে দেখন! কেন? আগে কি অবস্থী ডি আর এখন কি অবস্থা 
হ'য়েছে, আর পরে কি হ'বে। তুমি কি এসব কিছুই'ভাবনা? 

স্থধা নািদি! আমি অত ভাবিনা । আমাদেরু ভাবনায় কি 
হ'বে, যা হবার তাই হ'বে। 

তি আমি দিন রা'ভ ভাবি । আমার ভাবনার বিরাম 
নাই। 

স্থধা। নাদিদি! তুমি অত ভেবনা। তোমার শরীর ৰড় খাক্কাপ 
হয়েছে, বেশী ভাবলে আরও খারাপ হবে] 

স্থশীলা। স্থধা ! তোমার অবস্থায়, আর আমার অবস্থায়) অনেহটা 
প্রভেদ আছে । তাই তোমার ভাষনার কারণ থাকলেও তুমি ভাবনা, 
কিন্ত আমি মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারিনা । শরীরের ভাল 
মন্দের ভাবনা একবারও ভাখিনা। 

সুধা । শরীরের ভাল মন্দ দেখার বেশী দরকার । তোমার শরীর 
খারাপ হওয়ার আরও কারণ এই বে, ঝি চাকরের য্বাব হয়েছে, 
€তামায় বেশী কাষ করতে হ'চ্ছে। | 

স্থশীল। । না ভাই! তাতে আমার পক্ষে খুব ভালই হুয়েছে। 
আমি যদি নিষ্বন্দা বসে থা+কৃতুম্‌, তা হ'লে এতদিন পাগল,হ"য়ে যেতুম্‌ঃ 
তক্ষণ কাযে থাকি, ততক্ষণ খুব ভাল থাকি, মন অনেকটাঁ ভাল থাকে, 
সেই জন্য তোমাকে কি আর কাউকে কোন কাষ ক'রতে দিই না। 


সতী-লম্ষমী। 


স্থধা। তুমি যতই বল দিদি! আমি তোমার মত অত খাটতে 
পারি না। কায করা একেবারেই অভ্যান ছিল না, চাকর চাঁকরাণী 
নাই, তুমি একা সব কর, ঘ্াই দেখে একটু আধটু ষা রুরি। 

স্থশীলা । আমার ছুঃখ,ছাঁড়। স্তধ নাই। তবে মনে যা একটু 
শাস্তি পাই, তা কাষ করেই পাই। নতুবা বসে থাকলে কেবল 
ছুর্ভাবনা এসে যোঠে। তোমার কোন কাঁধ ক'রতে হবে না, আমি 
একাই সব করব । 

হধা। করো কিন্তু তুমি আর অত 'ভেবনা । ভেবে শরীর নষ্ট 
কর! বই আর কোন লাভ নাই। ভেবেত কিছুই ক'রতে পা*রবেনা, 
তবে অনর্থক কেন ভাঁব? 

স্থশীলা! । কি করি ভাই! মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারি না। 


(বিমলার প্রবেশ) 


বিমল]। দেখ বড় বউমা ! তোমার এ কিরকম বিবেচনা ? সংসারের 
কাষ কর্ম সব পড়ে রয়েছে, আর তুমি এখানে বসে ৰসে গল্প কর'ছ? 
আগের মত এখন ঝি চাকর নাই ষে বসে বসে খাঁবে। আর ঝি চাকরের 
দরকারই বা কি, কোন বাড়ীর:ঝি বউ তোমার মত বসে বসে শরীর 
পোষায়? ছোট থাট নও» বয়েস হয়েছে__তোমার কি একটু লজ্জাঁও 
করেনা ? - 

স্থশীলা। আমিত সব কাধ কণ্্ই সেরে এসেছি । আর যা বাকি 
থাকে তা কন্্ব এখন-_আমিত কোন কাযেই আলিসিা করিনা | 

বিমল।। কেন, বাকি থাকবে কেন? আলিদ্যি নাই বা*বলি 
কি করে? ধান ভা'ন্তে হয়না, কাঠ চেলা ক'রতে হয়না, অনেক, 


পথষ অঙ্ক । 


.গেরস্থ ঘরের বউকে এসবও ক'রতে হয়ে খাকে। ভাগ্যি আমার মত 
খড় স্বাশুড়ীর হাতে পড়েছিলে, ভাই স্থখে কাটিয়ে গেলে । দেখ ছোঁট 
বউমা! তুমি? তেআমার কথ! শোননা1/ আমি বলেছি তোমার 
শরীর ভাল নয়, দুপুরবেলা একটু গুমিয্বে খেকো। তোমার সময় 
খাওয়া নাই, সময় ম্বান করানাই, কেখল এখানে বসে বলে গল্প কর, 
তোমাকে এত করে বলেছি, তুমি কোন কায করতে যেওনা, গ্রেলে 
তোমার গা হাত পা বেদন। হয়, তবুও তুমি দুপুরবেলা ভাত দিতে গেলে। 
তুমি ষে আমার কথা একেবারে শোনন।? যাঁও এখন এক টু ঘুমোও গে। 

স্থধা' যাই মা! দিদির সঙ্গে ছুটে। কথ। কচ্ছিলুমু। 

বিমলা। এমন কি কথা যে এখন না কইলেই নয়? 

স্থধা। এই চশ্পম্‌ মা! (প্রস্থান). 

বিমলা। তুমি ঠাক্রুণ, যে এখন নড়না দেখছি) ছুটো গাল 
না থেলে বাঝ চলেনা? 

স্থশীলা । গাল দেবেন কেন মা! আমিত দব কাঁধ সেরে এসেছি, 
আরাঁক করতে হ'বে বলুনূ। 

বিমলা। গাল ন1 দিলেই বা চলে কই? তোমার মত বউকে 
আবার কাষের কথা বলে দিতে হবে? এখন হ'তে। ধান ভা'নতে হবে, 
যেরূপ সংসারের অবস্থা ্াড়িয়েছে, তাতে আঁ চাল কেন। মুন্ঠবেনাঃ 
ফান কিনলে অনেক স্ৃবিধা হবে । ঝি চাকর নাই) দব কাষ তোমায় 
করতে হবে, আমরা কেউ ও সব পারিনা, আর গায়ে বলও নাই। 

স্থশীল!। তা ক'রব, তাতে আর দুঃখ কি মা! 

বিমল । বলি তুমি যে কেবল কথা! কাটাকাটি করতে লাগলে? 
তুমি কেমন ভাল মান্ষের মেয়ে? আমাকে ন! ক্ষাটিয়ে এক দিনও 


৬ সতী-লক্ষ্মী । 


ছাড়না। তুমি যদি সত্বংশের সৎলোকের মেয়ে হ'তে, তা হলে এমন 
হ'তেনা। তোমায় পরিনাম বড় খারাপ । মামার রাগেতে আর এপানে 
বাড়াতে ইক্ষে ক'রছে ন',৬এই আমি চল্.ম, তোমার হ।খুঁলি তাই কর। 
রি | (প্রস্থান) 
স্ুশশীলা । হা ভগবান রং সীমার অদৃষ্টে এত ছুঃখ লিখে ছিলে? 
সংসারে এতকরে খেটেও কারে। মন পেলুম্না । আমি এমন হতভাগিনী 
হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলুম্‌ যে, অকারণেও আমার জন্য আমার 
পিতামাতা রোজ গা'ল খান । . 
(বিলাসীর প্রবেশ ) 
বিলাল । একি বড়মা! কাদছেন কেন? 
স্থশীলা । কিছু নয়। 
বিলাসী। কিছু নয় বললে কি আমি শুনি? কোন কারণন! 
থাকলে আপনার চকে জল আসেনি । 
স্থশীল!। সবইত জানিস্‌ বিলাসি। কেন আর জিজ্ঞানা করিন্‌? 
বিলাসী । কি করবেন মা! অদৃষ্টে দুঃখ থাকলে কে নিবারণ করতে 
পারে? আর কেদে কি হবে? আপনার কান্ন। দেখলে আমারও কান্না 
আসে ) ৃ 
সথশীলা। যাই বিলাসী! এখানে থাকলে মা আরও বকবেন। 
[ উভয়ের প্রস্তানচ। 


শীন্খীয় অহ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


স্ান-__মানদার কক্ষ ।* কাল--রাত্রি ) 


€ মানদ। ও হরিশ্চন্দ্র ) 


হরিশ । মানদা ! বিনয় বাবু আর আসে কি?" 

মানদা। আমি তাক আর বাড়ীতে ঢু'কতে-দিই না। তার 
উপর আমার অস্তর বড় চটে গেছে । 

হরিশ। বিনম্ব বাবু শুনেছি আজ কাল বড় অভাবে পড়েছে । 

মানদা । টাকা পয়সায় কি এসে যায় হরিশ বাবু! ভালবাসাই : 
হচ্ছে মূল--ভালবাসাই চিরদিন থেকে যান! এখন সে প্রাণের টা 
আমার কাছে আসে না, আমি তাকে প্রাণ খুলে ভাল বাঁসতুম্‌ সেই. 
খাতিরে এক আধবার আসে। বুঝলে হরিশ বাবু! ভাল বাসা চাই- 
ভাল বাস! চাই । 

হরিশ | ঠিক বলেছ মানদা! প্রাণের টান না থাকলে কি 
প্রণয় হয়_স্থধু চোকের দেখায় কি ভয় প্রাণে প্রাণে মাথামাথি হওয়া 
দরকার । প্রাণের মিল হলেই ভালবাঁল। হল। প্রাণের টান টাই--প্রাণের 
স্টানচাই ভালবাস। কি মুখের কথায় হয় ? 

মানদ।। তুমি বেস্‌ প্রাণ খুলে ভাল বাসতে জান) নতুব! আমি 
না বলতেই সেন্দন ছুগাছ। অনস্ত গড়িয়ে দিলে, কা'ল একগাছ। নেকলেস্‌ 
নিক্লের বভী, স্যামিজ ও নাড়ীথানা দিলে-_প্রাণের টান না থাকলে 
দিবে কেন? এতেই ভাল বাসার পরিচয় পাওয়া বায়। ব্যাভারে জান! 


১5 সতী-লক্ষমী | 


বায় । ভালবাসাকি লোকে খেয়ে দেখে £8 তোমার ভাই বেস অস্তঃকরণ 
আছে হরিশবাবু । 

হরিশ। নিজে বুঝে কাজী ক'রতে হয়, তোমার কেন বলতে হবে 
মানদ।! তুমি দি মুখ ফুটে বলল তবে আর আমার ভালবাসার পরিচয় 
কিসে পায়! যাবে? বুঝে কায করতে হয়__বুঝে কাষ ক'রতে হয়__ 
তোমার অভাব বুঝেছি---দিয়েছি, আমার কর্তব্য কাষ আমি করেছি । 

মানদা। নাঁ হরিশ বাবু! আমারত ওদব গুলির দরকার ছিল 
না, আমার একগাছি 54” 05067৮ ব (ষ্টার প্যাটরনের ) হারের অভাক 
ছিল, হাতের চুড়ির অভাব ছিল। ভাতের যা চুড়ি আছেঃ 'তা পুরোন 
গড়-_নৃতন ৮৪০10 স্ব ( প্যাটরনের ) অভাব ছিল। তা থাক্‌গে+ তুমি 
যা দিয়েছ, যথেষ্ট দিয়েছে। অতটাক! খরচ করবার কোন দরকার 
এ 

হরিশ। যাৰে কেন মানদ1? ছুচা'র দিনের মধ্যেই এসবগুলি 
তোমাকে দিব। . 

মানদ। ' সেকি ভাই ! আমি অভাবের কথ। বস্‌ বলে নাকি, আমি 
কি তোমাকে দিচ্ছে বলছি? . 

হরিশ। নাই বলে, বল্‌তে হবে কেন? তুমি টাকা পয়সার জন্য, 
আমকে ভাল বাসনা, তা আমি জানি--তবে আমারত বিবেচনা চাই! 

মানদ।। তুমি ষা ভাল বোঝ তাই করো, আমিত চাচ্ছি ন7া। আজ, 
ভাই টাকার বড় অভাব হয়ে পড়ে ছিল, চা'রটী টাকা ধার করে 
বাজার করেছি । 

হরিশ। সেকি মানদা! টাক! ধার করেছ? এই নোট নেও 
ভাঙ্গিয়ে ধার শোধ দিও । 


প্রথম অঙ্ক । ১১. 


যানদা। ধার করেছি তাতে কি হয়েছে, তুমি কেন দিচ্ছ ভাই? 
হরিশ। আমি দিলুমু তুমি রেখে দেও। আমি এখন আসি) 
(প্রস্থান) 
মানদা। বিনয়কৃষ্ণত সর্বস্থাত্ত* হয়েছে_আজকাল হরিশচন্দ্রকে 
হাঁত রাখ। দরকার। হরিশ্চন্দ্রেরও আমার উপর ঝোক পড়ে গেছে এই 
সময় ধ। নিয়ে নেওয়া যায়: 


(ব্যাগ হুন্তে বিনয় কষ্ণের প্রবেশ ) 


বিনয়। মানদা! আমি জলপাইগুড়ী যাচ্ছি, যারার বেলায় এক- 
বার তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলুম্‌। ৃ 

মানদা। তুমি জলপাই গুড়ী যাও) বা যেখানে যাও, আমাকে কেন 
ঝলতে এসেছ? জলপাইগুড়ী কি জন্য যাচ্ছ ? 

বিনয়। কাঠের কারবার. ক'রতে। 

মানদ1। কাঠের কাঁরবারে অনেক টাকার দরকার, তুমি টাকা 
কোথায় পেলে? 

বিনয় । বাড়ী 110788%৩ ( মর্টগেজ ) রেখে, হাজার টাকা নিক্কে 
ষাচ্ছি। 

মানদা। যদি এসেছ, তবে একটু বসেযাও। 

বিনয় । কেন -মানদা, আদা মাত্রেইত তাড়িয়ে দিচ্ছিলে, আবার 
ব'নতে ঝলছ কেন? 

মানদা। অনেক দিনের জন্য বাচ্ছ, শীপ্ত তোমাকে আর দে'খতে 
পাবনা। তুমি আমাকে ভালবাসনা, কিন্তু আমার অস্তঃকরণত জাননা, 
আঁমি তোমাকে প্রানখূলে ভালবাদি-_-অনেক দাগা পেয়েছি, তাই সমস 


৯২ সম্ভী-লক্ষ্মী ৷ 


সময় তোমার উপর ৰ্ড় রাগ হয়, কিন্ধু আমার অস্তঃকরণে ঘ। বলে, 
তা আমিই জানি। 
বিনয়। আমিও জানি মানুদা ! আঙি উন্মাদ হয়েছি, আমার মোহ 
কাটেনি, তাই ফিরে ফিরে অ.সি--এখনও এসেছি। 
মানদ1। ভালবাসি কিন, যদি দেখাবার উপায় থাকত, তা 
হলে দেখাতুম। আঙজ্গ তোমাকে আমি ফেতে দিবন৷ 1 
বিনয় । আমি এখই যাব। বাড়ী থেকে যাত্রা করে বেরুয়েছি। 
মান্দা । আজকার রাত থেকে গেলে ক্ষতি কি? 
বিনয় 1 বিশেষ কিছু নয়, তবে আমি থাকৰন] 1 
মানদা। আমি যেতে দিবনা। আমার মাথা! খাও যদ্দি যাও। 
অনেক দিন তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছি, তুমি ফিয়ে যাও, মনে ভাব তাতে 
আম কোন কষ্ট পাই নাতা নয়, তুমি ফিরে গেলে আমার বড় 
ক হত। | 
বিনয় 1 তবে কেন তাড়িঘ্ে দিতে ? 
মানদা ৷ দে কথা আর তুলনা! । আমাকে ক্ষমা কর--আজ থেকেবাও । 
ৰিনয়। মানদা! আমার অবস্থা আমি বুঝতে পেরেছি, তাই 
প্রতিজ্ঞা করোছি, আজছাড়৷ আর এখানে আ*সব না/ আজ তোমার 
কথা রা'থব, কিন্তু এই শেষ। 
মানদ!। বোধ হয় আমার উপর দ্লাগ করে এসব বলছ । 
বিনয় । রাগ কিছু নয়ঃ এখন হ'তে আমার ম্বভাব শোধরাতে হবে ) 
মানদা। তৰে আজ কথা বাখ। 
বিনয়। ( ব্যাগ বাখিয়। উপবেশন ) মান্দা! কেবল তোমার 
অনুরোধে আজ থেকে গেলুম 


প্রথম অস্ক। ১৩. 


ষানদ।। (গীত) 


আমার এ পরাণে কত যে তেদনা, আমি তা জান তৃমিত জানন! । 
তুমি চলেগেলে 'বাধা পাই, তোমাবিনে কেহ নান্আর বন্ধু যাই বাই বলনা বলনা । 
অদর্শনে আমি পাইঃযত ছুঃখ, 
নিজ মনে বন্ধু নিজে বুঝে দেখ, 
যদ্দি ভূমি আমায় ভালবেসে খাক, মনে মনে হবে ছুঃখেরি তুলন| ৷ 
হৃদয়ে থাকিয়ে হৃদয়ে নিরখি, 
মনে প্রাণে মোদের কত মাখাম(খি, 
মানস নয়নে সতত 'নিরখি, নিমেষ ফেলিতে পাই বিষর্ম বেদনা। 
আজ ভাই! একটু মদ খেতে হ'বে, অনেক দিন মদ 
খাওয়া হয়নি। তৃমি চলে যাচ্ছ, আর আ'সবে না ব'লছ--আমি 
মদ আনাই ! 
(মানদার প্রস্থান ও মদের বোতল লইয়] পুনঃ প্রবেশ ) 
বিনয় । না মানদা! আর আমি মদ খাবনা । 
মানদা। আজ আমার কথ রা"খতে হবে; আর না খাও) নাই খেও। 
বিনমব। তোমার অনুরোধে আজ থেকে যাচ্ছি, ঘ্দ না খাই» 
তাতে কি হবে মানদা ? 
মানদ। । আর কতদ্দিনে যে তোমার দ্রেখা পাব, তার কিছুই স্থির 
নাই, আজ একটু মদ খেতে হ'বে, আমার মাথা খাও যঙ্গি না খাও। 
বিনয়। আচ্ছা, তোমার যা ইচ্ছা! তাই কর, কিন্ত আজ বই 
আর না। ৃ 
_ €ঝ্রিপুরার' প্রবেশ) 
ত্রিপুরা । কিলো মানি! আবার বিনয়কে যায়গা দিয়েছিস ষে? 
আমার কথ! যে একেবারেই গ্রাহি করিস্নি ? পু 


১৪ সতী-লক্ষী। 


মান্দা । বিনয়কে কিছু বলিস্নি মা! আজ ছাড়া বিনয় আর 
এখানে আসবে না, বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছে) 

ব্রিপুর। । বাড়ী থেকে ঈ্দল যেতে হয় যা*কৃঃ থা"কতে হয় থাক 
এখানে থাকতে পা'রবে না। 

মানদা । চুপ্‌ কর মা। 

বিনয় । দেখ মানদ1 ! এতদিন ষা কারবার করেছি, এখন এসব 
কথায় আমার বড়ই গ্লানি বোধ হয় । এই আমি চত্তম। ( গমনোগ্ত ) 

মানদা । (হস্ত ধরিয়া) আমার মাথা খাও রাগ করনা ভাই। 
মার কথা কানে তুলনা, জানইত ওর কথা এ রকম। আমি ওকে 
বন্ত ক'রছি। দেখমা! একবার এই ঘরের দিকে আয়। 

€মানদ। ও ত্রিপুরার প্রস্থ কিয়ৎক্ষণ পরে মানদার পুনঃ প্রবেশ ) 

বিনয় । দেখ, মানদা ! তুই সত্য সত্ত্যই মদ আ'নলি? আমি দাম 
দিচ্ছি নে। 

মানদা। দেখ ভাই! তুমি যখন চলে যাচ্ছ, তখন আমি তোমার 
কাছে দাম নিবনা। আমার এত ছোট অন্তঃকরণ নয়। (বোতলের 
সুখ খুলিয়া গ্রাসে মদ ঢালিয়া) নেও ভাই এক মাদ খাও। 

বিনয়। তুমি যাও। 

মানদ। । তাক হয়? 

বিনয়। ( প্লাস হত্তে লইয়া! স্থুরাপান করিয়া ) বড় 9:07. 
€ষ্রং) বেশী করে সোডা দেও) 

মানদা | হা তাই! দেখছ না নাম্বার ওয়ান। 

বিনয় । তুম এক মাস খাও। 

মানদা । আচ্ছা, আমিও খাচ্ছি। (মস্তপান) 


প্রথম অস্ক ১৫. 


_ বিনয়। তুমি খুব কম খাচ্ছ ভাই। 
মান্দা । জানত ভাই ! আমি বেশী থেতে পারি না। আর 
এক গ্লাস খাও | (শ্লাস প্রদান ) 
বিনয়। বড় বেশী ঢালছ ভাই । |( সুরাপান ) 
মানদ।। (শীত।) 
পীরিতের নয়কে। রীতি মন দিয়ে মন করা ব্দল। 
চাইনা তোমার ভালবাসা আমার মনটী দিব কুবেল। 
যেখায় থাক থাক গ্িয়ে, 
"ধা/কব তোমার স্মৃতিনিয়ে, 
হ্দে ছবি গড়াইয়ে তোমার ধ্যানটা ক'রব কেবল। 
(গ্রাস হস্তে লইয়া মদ ঢালিম়।) খাও ভাই ! এবার আমিও যাব । 
বিনয়। (স্থরা পান করিয়।) এবার তুমি একগ্লাস খাও। 
মানদা । আমিও খাচ্ছি । (ক্ুরাপান করিয়! ) আমি খেলুম্‌, তুমি 
একগ্লান খাও ) 
বিনয় । না ভাই! আমাকে বড্ড ধরেছে । 


মীনদা। এবার অল্প করে ঢেলেছি। আমি হাতে করে দিচ্ছি 
তুই খাবিনি ? | 


বিনয় । নিশ্চয় খাব--তুমি হাতে করে দিচ্ছ আমি খাবনা! নিশ্চয় 
খাব--যতদদিবে সব খাব। 

মান্দা । ভবে থাও। 

বিনয় । দেও ভাই! (ন্থুর। পানকরিয়া অজ্ঞান অবস্থায় পতিত) 

মানদা। এইবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছে, বিনয়! বিনক়! না! আর 
জান নাই, খুব মদ খাইয়েছি। আরকি জান থাকতে পারে? মা! মা! 
একরার এদিকে আয়ন।। 


১৬ সতী-লগ্। ) 
(ত্রিপুরার প্রবেশ ) 


এইবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছে! 

ত্রিপুরা । তবে আর দেখি [ ক এখন দেখ, ওর ব্যাগে হাজার- 
টাকা আছে কিনা । | 

মানদা) তাঁইত মা! উঠে একটা গণ্ডগোল ক*রবে । 

ত্রিপুরা । গণ্ডগোল করে, আমি জ্ঞেনির ঘরের মিন্ষেকে €ডকে 
ওর ঘাড় ধরে বের ক'রে দ্রিব। তুই টাকাটা বার করে নে। 

মানদা। আচ্ছা । (বিনম্ কুষ্ণের পকেট' হউতে চাবি লইম। ব্যাগ 
খুলিয়া ) এইত মা! টাঁকাতে নোটেতে হাজার টাক। আছে রলে বোধ 
হচ্ছে, তুমি নিয়ে যাওঃ টাকাটা সাবধান করে রাখ গিয়ে, আমি 
এখানে থাকি। | 

ভ্রিপুবা। আচ্ছা, তুমি থাক। (টাকা ও নোট লইয়। প্রস্থান) 

মান্দা । (ব্যাগ বন্দকরিয়া পকেটে চাবি রাখিয়া! ) বাগে পেস্সে 
কে ছেড়েদেয়? এখন সাঁমলান নিয়ে হচ্ছে কথ, কি আর ক'রবে 
ছাই? মোকদ্বমা! করে করুক্‌ গিয়ে। তবে একটা মারপিট ক'রতে 
গারে, তা যদি করে, তবে লোক ডেকে ঘাড় ধরে বার করে দিব ( শয়ন ) 

বিনয় । (চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়। ) মানা! অনেক মদ খেয়েছিলুম | 

মানদা। আমিও তোমার চেয়ে বেশী খেয়েছি, উ্ঠবার শক্কি- 
নেই » 

বিনয়। আমি এখন আসি মানদ।! (ব্যাগ হস্তে লইয়া ) ব্যাগটা 
যেন হাল্‌্ক। বলে বোধ হঃচ্ছে-। ( পকেট হইতে চাবি লইয়া ব্যাগখুলিয় ) 
একি মানদা ! আমার টাক। কি হ'ল! ব্যাগে আমার হাজার টাকার 
বেশীছিল ! 
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মান্দা । কই, আমিত ত। কিছুই জানিনা । পু 

বিনয়? না মানদা! তুমি সাবধান করে রেখে আমার মন বু'ঝাছ, 
আমার টাক! এনে দেও । 

মান্দা। মাইী বলছি, আমি তোমারুটাকার কথ। কিছুই জানিনা, 
তুমি মনে করে দেখ, আর কোথায় রেখে এসে থা'কবে। 

বিনয়। না, আমি আর কোথাও রেখে আসিনি ॥ আমার মাথার 
দিব্যি মানদ। টাকা এনে দেও । [ও 

মানদা। সেকি বিনয়বাবু! আমি তোমাকে তামাসা ক*রছিনিঃ 
আসি তোমার টাকার কথ! কিছুই জজানিনি। তুমি তই টাকা আর 
কোথাও ফেলে এসেছ--কতদিন কত টাক! নিযে আমার এখানে 
এসেছ, কোন দিন তোমার একটি পয়নাও ছুঁইনি, আজ কেন এমন 
কথ। ঝ্লছ & তুমি মনে করেদেখ টাকা হয়ত বাড়ীতে রেখে এসেছ । 
শেষটা অমার একটা মিথ্যা ছুর্ণাম করনা । 

বিনয় । আমি টাঁকা নিয়েই এাথনে এসেছি, দু'এক টাকা নয়, 
হাজার টাকা । এত ভূল হ'তে পারে না। আমার টাঁকা দেও? আমাকে 
আর ছুঃখ দিও ন।। | 

মানদা। সেকি বিনয় বাবু! তুমি যে আমাকেই ছু'ষু । আমি 
দিব্যি করে বন্গুম্‌ তবুও বিশ্বাস কর না কেন? 

বিন্য়। তুই নিয়েছিস্‌ মানদা! আনি সব বুঝতে পেরেছি, তোর 
কুহকে যুগ্ধ হ'য়ে আমার সর্বস্ব তোকে দিয়েছি, তোর জন্যই সর্বন্াস্ত 
হ'য়েছি। এখন কিছু দিতে পারি না বলে, আমাকে বাড়ীতে ঢুকতে দ্বিস্‌ 
নাঃকিন্ত আজ যে আমাকে এত আদর করেছিস্‌, €দু কেবল আমার 
টাকা নিবার জন্য, আমি মুগ্ধ, তাই তোর কুহকে ভুলে গিয়েছিলুম্‌ । 


১৮ সতী-লক্ষ্মী । 


ধতোকে সর্বহ্থ দিয়েছি, আমার এই টাঁকাট। ফিরিয়ে দে । মানদ|! আমি 
পথের ভিখারা হয়েছি 
(ত্রিপুরার প্রবেশ ) 

ত্রিপুরা । মদের ঝোবে ওসব কি বলছ বিনয়! য|মুখে আসে 
ভাই বঙ্গ না। তুমি আর এখানে মাতলাম ক'রতে পা'রবে না, এখনই 
শ্রখান থেকে চলে যাও্ড। 

বিনয়। চলেযাব বই কি? আমার টাকা দেও, আমি এখনই 
চলে যাচ্ছি । 

মানদ।। কে তোমার টাকা নিয়েছে? আমি কি তোমার টাক! 
নিয়েছি যে, আমার কাছে চাচ্ছ? 

বিনয়। মান! মানি! আমার বড় দুঃখের টাক] । আমার সর্ব 
নাশ করিস্নি, আমার বসত বাড়ী বান্দা রেখে টাক! এনেছি । আঁর 
আমার দাড়াবার স্থান নাই__আমাকে অকুলে ভাপিক্ে দিস্নি । আমাকে 
পথের ফকির ক'রে দিস্নি। 

ত্রিপুরা! । হাটকুটীর বেটা ! মাতলাম করবার আর বাপ্লগা পেলিনি ? 
শ্রথখনও বলছি যদি ভাল চাস, তবে এই দণ্ডে আমার বাড়ী থেকে 
'বেকুয়ে যা) | 

বিনয়। সাবধাঁন-_গা'ল দিস্নি। ঘদি আমার টাকা ন1 দিস্, 
তবে এখনই তোদের খুন ক'রব। যখন আমার সর্ধন্থ গেল, তখন 
আমি ফাসী যেতেও স্বীকার । র 

(তিনজন যুবকের প্রবেশ ) 

যুবকত্রয়। দেখ বাবু! এখানে মাতলাম করনা । এখনই তোমার 

ঘাড় ধরে বের করে দিচিই। 


প্রথম অঙ্ক ॥ ১৯ 
বিনয়। আপনারা আমার একটী কথ। শুছন্__ 
যুবকত্রয্। কোন কথাই শুনব নাঁ। (বিনয়কুষ্ণের ঘাড় ধরিয়া 
লইয়1 প্রস্থান )- 


চতুর্থ গ্ভাঙ্ক। 


স্থান__রঘুনাথ রায়ের বহির্ববাটীর সম্মুখ । 


1(বাঞ্ধারামের প্রবেশ ) 


বাঞ্া। এবাড়ীর অন্ন বস্তর ত উঠে গেল-_স্থবিণা ছিল যে গতর 
খাটিয়ে বড় একটা খেতে হতনা, কিন্তু আমাদের সে স্বিধার আঁব- 
শ্যকই বা কি,-খেটে খাব, আমাদের শরীর পুষিয়ে, দরকার? তবে 
এদেক্স উপর কেমন একট। মায়া বসে গেছে, এদের আর কারে। উপর 
নয়, বড়বাবু আর বড় মাঠাকুরাণীর উপর, যা হোক এখন আর একট! 
চাকরী দেখতে হ'ল--শেষট! বড় ছর্কটে ফে'ল্ল দে'খছি। 


(বিলাসীর প্রবেশ) 


কিগো বিলাসী দিদি! তোমার খবর কি? 
বিলাশী। খবর আর কি, তুমি এখানে দীড়িয়ে কি মতলব আপ্টছ 


বান্ছারাম? 
বাঞ্ছ।। মতঙ্গর আর কি আশ্টব, তোমার জন্তই অপেক্ষ। ক'রছি-- 


২০ সতী-লক্ষষী.। 


একসঙ্গে গঙ্গাপ্ানে যাব, ভাবছি বিলাসী দিদি কখন চাল 1চড়ের 
পুটুলী বেধে নিয়ে আসে । 

বিলাসী । গঞ্গাম্নানে যাবার যোগটাই হয়েছে বটে, ট্যাকে কিছু 
বাধতে পেরেছ, না সুধুহা 5 গঙ্গানাইতে যাচ্ছ ? 

বাঞ্ছ)। আমি আর কি বীৰব--বাধবার স্থযোগট। তোমারই বেশী 
ছিল । 

বিলাদী |. মরু মিন্নে। তুই কি আমাকে চোর ঠাউরেছিসু নাকি ? 

বাঞ্ছ। । তবে দিদি এত শীগৃঘির যে বনেদী ঘরটী ফেল মারল, 
তার কারণটা কি বল দেখি? আমার সনে হয়, এর ভিতর কিছু কথ। 
আছে। | 

বিলাসী। তোর কাঁছে বলতে ভয় হয়, কারো কাছে গিয়ে বলে 
দিবি, আর শেষট| আমায় নিরে টান! হেচড়া করবে । 

বাঞ্ধা। কেন, তোর কি যবাব' হয়নি নাকি ? 

বিলাসী । যবাব অনেক দিন হয়েছে, তবে বড়মার মায়ার খাতিরে 
শুধু পেটে খেয়ে চাকুরী ক'রছি। নিজে না খেয়েও আমাকে খাওয়ান, 
তার দুঃখে আমার বড় ছুঃখ হয়। 

বাঞ্চা। সত্য বলছি .বিলাপী ! আমি সুধু বড়বাবু ও বড়মার 
মায়ার খাতিরে এতদিন আছি । আমার মনে অনেক দ্দিন থেকে 
সন্দেহ হয়েছে, কিন্ত কিছুই বুঝতে পারিনা--বড় বাবুর পিতা এত 
টাকা রোজকার করে রেখে গেছেন, তাকি এত শীগ্দ্ির ফুরিয়ে 
গেল, এত বিষয় আপয় সব গেল? 

বিলাদী। বাঞ্ছারাম! যদি বল্লে, তবে আমিও বলি--বড়বাবু 
প্রায়ই বাড়তে থাকেন নাঃ বখন খেতে আসেন, এলে শুনতে পান, 


এ) ৫১2 
ট 8০6 22৮০০ রি 
প্রথম অঙ্ক । 225025255২৯ 
আজ চাল নেই রান্না হয়নি, আঁমনি না! খেয়ে চলে যান, গিয়ে বিষয় 
বন্ধক রেখে বুড়ো কর্তীকে টাকা এনে দেন» আর নিঙ্জেও নিয়ে খরচ 
করেন। বড়বাবু .যে বিষয় গুলি বাদ! দেন্পুবুড়ো। কর্তী কৌশল করে, 
সব বিনোদ বাবুর শালার কাছে বন্দক ধেঁওয়ান। 
বাঞ্ছা । ব'লতে কি বিলাসী! আমি শুনেছি বড় বাবুর পিতা যত 
টাকা উপায় করে রেখে গিয়েছিলেন, সব বুড়ে। কর্তার হাতে পড়েছে । 
বুড়ো সব গোপন করে ফেলেছেন, বড়বাবু তা গ্রাহথ করেন না, তার সরল 
অন্তুঃকরণ-_বুড়োকে অবিশ্বাস করেন না। ্ 
বিলাসী । বড়মার ছুঃখের কথা বলতে গেলে আমার কা্মা 
আনে বাঞ্ারান ! বড়বাবু তার দিকে ফিরেও চান না-তিনি অনেক 
দিন উপোস করে থাকেন প্রুর রোজ ব্রাত্রেই বুড়ো ঠাকরুণ, বলেন 
আজ চাল নাই রাক্সা হ'বেন1-_বড়ম। না খেয়ে ঘুমোন । তিনি ঘুমোলে, 
তারা ঘরের দরজা বন্দ করে, লুচি মোহনভোগ করে থায়। আমি 
আনেক দিন দেখেছি । সংসারের যশ কাষকম্ম সব বড়মা করেন, 
তারা কিছুই করেনা । 
বাঞ্ছচ)॥ বড়বাবু আমাকে এত ভালবাসেন যে, আমার এবাড়ী 
ছেড়ে বেতে ইচ্ছা করেনা, কিন্তু যবাব দ্িলে আর থাকি কি করে ৪ 
বড়মাও আমাকে পেটের ছেলের মত দেখেন । আমর! গরিব-_চাঁকর-- 
কেটে থাই, কিন্তু বডমাঁর মত কেউ আমাদের মুখের দিকে চাযুলা ॥ 
[বলাসী। আমি বুড়ে। কণ্তা ও বুড়ো ঠাকুরাণীর উপর রাগ সঙ্ 
কা'রতে না পেরে, একদিন বড়দাকে বলেছিলুম্‌ ষে, বুড়ে। কর্তার অপনা- 
দের ফাকি দিবার মতলব, কিন্ত তিনি আমার কথ বিশ্বাস করেন না | 
বাঞ্ছ।। যাঁই বিলাসি ! আমরা আর ওসব জেনে শুনে কি ক”রব, 





২২ ৃ সতী-লক্্মী' 
আমরা চাকর, আমাদের কি হাত আছে? 
(উভয়ের প্রস্থান ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 


স্থানএ-সানদার বাটি । 


€(হরলালঃ বিনয় কুষ্ণ পাহার।ওয়ালাগণ, মানদ। ও ত্রিপুরা ) 

হর) কই বিনয় বার! 1701. (ইনকয়ারী) করে কোন 
ফলইত হ'লনা-কিছুউত পাওয়। গেল নাগ 

মানদ|। দেখুন দারোগা বাবু! বিনয় বাবুর নিকট আমার অনেক 
টাকা পাওন।। এখন ওর ঘেন্ধপ অবস্থা তা আপনার। জানেন, ছু/তিন 
বচ্ছর আমাকে কিছু দিতে পারে না, তবুও আমি ওর হয়ে আছি-- 
ওকে প্রাণের অধিক ভালবাস, কিন্ত বিনয় বাবু ঘষে আমার প্রতি 
এরূপ ব্যাভাবর করবেন তা আমি ন্বপ্রেও জানতুম্‌ না । আমি এত 
ভালবাসি, তার প্রতিফগ এই দেখুন, আমার নামে একটী মিথ্যা এজাহায়, 
করে, আমার বাড়ীতে খানাতল্লামী কারালেন।, 

বিন্ন। মানদ।! তুই ভালবেসেছিলি বলে আমার এই দুদ্ধখা | 
আমাকে বেমন ভালবেসেছিলি, এমন ভাল আর কাউকে বাসিস্নি। 

মানদা। তা বল্বেইত। তোমার দিকে চেয়ে এত দিন আমি 


প্রথম অঙ্ক। ২৩ 


কিডুই উপায় করিনিঃ এখন আমাঞ্চে ছেড়ে যাচ্ছ, শেষটা একটা দোষ 
দিস্বে ত যাওয়া চাই--ভাই এই এজাহার দিঘ্ে আমার অপমানের এক- 
শেষ কবরে গেলে.। 

ভর) দেখুন' বিনয় বাবু! কিছুই খু পাওয়া গেল না, এখন কি 
কারতে চান ? 

বিনর । আর কি করব বলুন্‌ ? 

ত্রিপুরা) আপনিই বিচার করুন্‌, বিনয় বাবু কি, এটী ভশ্ততাব 
কাষ্য ক'ঝলেন? 

বিনয়। তোমাদের সঙ্গে আবার ভন্ত্রত। সের? তুমিই নয় 
আমাম্ গা'ল দিয়েছিলে? তুমিই নয় লোঁক যোগাড় করে আমাকে 
বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছিলে? এখন এত ভাল মানুষ হয়ে পড়লে ? 

ত্রিপুর। । কখন গা ৪9 সব কি কথা বলছ? ও সবকথা কইলে 
নে বড় কষ্ট লাগে । তুমি এত কাল এখানে আগস্ছ--এত দৌরাঝ্মা 
ক"রছ--কত দিন মদ খেয়ে কত মাঁতলাম ক'রেছ, কৌন দিন কোন 
কথা বলিনি । তোমাকে সন্তানের মত ন্েহ করি--ও সব কথা বলে 
মনে আর কষ্ট দিও না। 

বিনয়! তোমাদের মায়া মমতা আছে? কি আশ্চধ্য ! তোমাদের 
স্লেহ ভাঁলবান। আমি হাঁড়ে হাছে বুঝতে পেরেছি। 

হর? বিনয় বাবু! আর ও সববলে কিছু লাভ নাই। আমার 
সাধ্য মত আমি [0017 (ইনকয়ারী) ক'রে দ্েখলুম্, কিন্তু কোন ফল 
হলনা । এখন চলুন্‌ এখান হ'তে যাওয়া যা'ক। 

বিনয় । আর কি বলব বলুন্? এর! বাড়ী থেকে সব সরিক্কে 
ফেলেছে। 


২৪ সতী লক্ষমী। 


ত্রিপুরা । দারগা বাবু! বিনয় বাবুচির জীবনের মত আমাদের 
নামে একটা দুর্নাম করে রাখলেন, এর প্রতি বিধান না ক'রলে আমরা 
চিরকাল দোবা থাকব । বাঃ হয়ে ম্বামাদের ওর নামে মোকদ্দমা 
করতে হবে । 

মানদা। যাক্গে মা! ওর স্বভাবের পরিচয় ও দিল, আমাদের 
ও সব কিছু করে দরকার নাই । আমরা মোকদ্বমা করব কি দিয়ে। 

ত্রিপুরা ॥ না» দৌষী ভয়ে থাকা কি ভাল কথা? 

হর ৷ সাবধান হয়ে কথা বলিস্‌, ওর নামে তোরা খেলাপ করলে 
তাতে ওর কি হবে? আর সময় নষ্ট করা যায় না । যা গিয়েছে তার 
জন্য আর ছুঃখ করে কি হবে-_-এখন চলুন 

বিনয় । আর কোথায় যাব হরলাল বাবু! আমার আর যাবার 
স্কান নাই, এখন পথের ফকির । চলুন.যাই 

[ মানদ! ও ত্রিপুরা ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

ত্রিপুরা । ভাগ্যি রাজেই নোট আর টাকা সরিয়ে ফেলেছিলুম্‌, 
নতুব। বিষম বিপদে পড়তে হ'ত। এখন ওর যেরূপ অবস্থা তাতে 
হাজার টাকা কি সহজে ছেড়ে দিতে পারে ? 

মানদা । বড় বুদ্ধির কাজ করেছিলি মা । 

(উভয়ের প্রস্থান ) 


প্রথম অঙ্ক। ২৫ 


বষ্ট গর্ভাঙ্ক । 


স্থাঁন--হ্ুশীলার শয়ন কক্ষ ? কাল--বাত্রি। 
(হুশীলা ) 

স্থশীলা । (শষ্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) বাড়ী থেকে গেলেন, তাও 
আমাকে যুখের কথাটি পধ্যস্ত বলে গেলেন না। কি মোহেই তাকে 
আচ্ছন্ন করেছে! শু'নলুম্‌ বাড়ীথানি বান্দা দিয়ে, হাঞ্জীর টাঁক। নিয়ে 
কারবার করতে জলপাইগ্ুড়ী গেছেন। নিশ্চয়ই টকাগুলি উড়িয়ে 
দেবেন_ শেষে বদতবাঁড়ীখানি যাঁবে--দ্বারে ছ্বারে ভিক্ষা মেগে খেতে 
ভ'বে। আর যে কোথাও আমার আশ্ররন নাই--পরে কার কাছে 
ধ্রাড়াব? কেমন করে জা'ত-মাঁন বাচাব ? | 
(বিনয়কুষ্ণ দ্বারদেশে আলির বাহির হইতে দ্বারে আঘাত পূর্বক ) 
স্থশীলা! স্থশীলা! ঘ্বোর খোল । 

স্থশীলা। ( ম্বগতঃ ) এত আদরের ডাঁক5 কখনও শুনিনি। 
আজ একি শুনছি! 

(বাহির হইতে পুনরায়) ঘোর খোল সুশীল! ! 

€ স্ুশীলা কতৃক দ্বারোত্ঘাটন, বিনয়কুষ্ণ গৃহগ্রবেশ করিয়। ) 
স্থশীলা! আমি তোমার কাছে গুরুতর অপরাধ করেছি--তোমাকে 
শঅনেক দুঃথ দি'য়েছি--এ সব গেল অতীত কালের কথা, বর্তমানে 
তোমাকে পথের কাঁঞগালিণী ক'রেছি। | 

সুশীল! । কেন, কি ভায়েছে? 

বিনয়। আর কি হ'বে? আমার ম্যায় পাষণ্ড স্বামীর হাতে পড়লে 
স্বাধবী স্্ীর যে দুর্গতি হয়ে থাকে, তাই হ'য়েছে। 


২৬ সতী-লক্খী । 


স্থশীলা। অত কথ কেন বলছ? যা হ'য়ে খাকে তাই বল) 

বিনয়। আর কি বলব, তুমি আমার উপযুক্ত স্ত্রী, এক দিনও, 
আমি তোমার দিকে ফিরেও খ্টাইনি। তোমাকে ত্যাগ করে, বেশ্যার 
কুহকে মুগ্ধ হয়ে, আমি সর্বশ্ব' হারিয়েছি-_বসত বাড়ীথানি ছিল, শেষ 
তাও ুচিয়েছি-_এখন নিরাশ্রয়। আজ আমার অনুতাপ হয়েছে__ 
মোহনিদ্রা ভেঙ্গেছে তাই এতকাল পরে তোমীকে শেষ দেখ! 
দেখতে এসেছি । আমি তোমাকে পথের ভিথারিণী করেছি, তোমার 
কাছে ক্ষমা! চাইতে পারি না, আমার অপরাধের ক্ষমা নাই । 

স্থশীলা । আজ এত কথা. কেন বলছ? আমিত কোন দিন, 
তোমাকে কোন কথা বণিনি। সব গেছে_যাক্‌ত তুমি ত আছ, তুমি 
উপায় কর, আবার সব ভবে। 7 

বিনয় । আমার কিছুই খা'কবে না স্থুশীলা! আমি মহাপাপী। 
বাড়ী ঈ[97৮62150 (মর্টগেজ ) দিয়ে হাজার টাকা নিয়ে কাঠের কারবার 
করতে জলপাইগুড়ী যাচ্ছিনুম্,। সেই টাকা নিয়ে মানীর বাড়ীতে 
গিয়েছিলুষ্‌১ নে আমাকে মদ খাইয়ে, আমার হাজার টাকা নিয়েছে 
আমার সর্ব গিদ্ধেছে, এখন ভিক্ষা করে খাওয়। বই আর উপায় নাই। 

স্থশীলা। যখন গ্রহ মন্দ হর, তখন এইরূপই হয়ে থাকে) 

বিনয়। সে কথা কিহুই নয় সুশীল! আমি নিজেই আমার 
সর্বনাশ করেছি । আজ সশ্য বলছি, আমি আর কাউকে মুখ দেখাব নাঃ 
আজ রাত্রেই দেশ ছেড়ে চলে যাব। আমার হাতে পড়েই তোমার এত 
ছদ্দিশা হ'ল | স্থশীলা ! তুমি মনে করো যে, তুমি বিধবা হয়েছ | 

সুশীল । ওদব কি কথা ঝলছ ! আমার সামনে ওপব কথ। বলন1। 

বিনয় । তুমি যাই বল স্থশীলা ! তোমার পক্ষে তাই। 


প্রথম অহ্ন। চ 


স্থশীলা ৷ তুমি কাঠের কারধার করতে বাচ্ছিলে, তাতে কি 
"লাভের আশ। আছে £ হাজার টাকায় কি কারবার চলে ? 

বিনয়। শরচ্ন্দ্র নামে ভ্ঞামার একটি বন্ধু আছে, সে কাঠের 
কারবার করে খুব বড়লোক হ'য়েছে, &ে আমার নামে একটী জঙ্গল 
খরিদ করেছে। আর টাকা সে দেবে আমাকে হাজার টাঁকা নিম্নে যেভে 
লিখেছে । খরি কশ্রবার পরে তাঁচে পাচ হাঁজার অন] খরিদদারে লাভ 


দিতে চেয়েছে, রাখলে, যথেষ্ট লাভ হবে । সেখানে গেলে আরও 
খরিদ করা যাবে । 

স্থশীলা । সত্য বলছ ত? 

বিনয় । সত্য কলছি সুশীল! আর আমার প্রবঞ্চনার আবশ্যক 


নাই । আজ হ'তেই আমার চরিত্র দোষ সংশোধিত হয়েছে! আমার 
সর্বন্ব গিয়েছে, তবে কেন মিথ্যা ঝলব? আর এখন হ্বভাব ভাল 
হলেই কি, আর না! হলেই কি--আজ বাদে কাল কি খাব__ককোথায় 
দাড়াব_হার কিছুই সংস্থান থাকল না--তোমাকে অকুলে ভাসিয়ে 
দিলুম । এক দিনের জন্যও তোমাকে সুখী করিনি--আমার পিতা নাই» 
মাতা নাই, সন্ত।ন সম্ততি কিছুই নাই-_তুমি আমার একমাত্র স্ত্রী 
তোমাকে খেতে পরতে দেওয়া দূরে থা"ক্‌, শেষে পথের কাঙ্জালিণী 


করে দি'লুম্‌। 
স্বশীল!! তুমি কোন চিন্তা করণ! টাকা গিয়েছে-বা"ক্‌) 


কাজা টাক] গিয়ে বদি তোনার স্বভাব ভাল হয়ে থাকে, তবে খুব 
মঙ্গল হয়েছে । আমি তোমাকে টাকা দিব । 
বিনয় । তুমি টাকা কোথান্ন পাবে স্থশীলা ? 


স্থুশীল| ৷ তুমি টাকার জন্ত ভেব 7 আমি নিশ্চয় তোমাকে 
টাকা দ্িব। 


২৮ সতী-লক্্মী। 


বিনয় সত্য বলছ সুশীল! আমি এই রাত্রেই চাই । 

স্থশীলা। আমি এখনই দিব। (€ গৃহ পাশ্বস্থিত বাস্ক খুলিয়া 
কতকগুলি গহনা বাহির কারা ) এই নেও। আমার পিতা আমাকে 
যে গহনাগুলি দিয়াছিলেন-২আঁর পথ খরচের জন্য এই টাকাগুলি। 
(বিনয়কৃষ্ণের হস্তে প্রদান ) গায়ে যেগহনাগুলি আছে তাও খুলে 
দিচ্ছি। (অঙ্গ হইন্তে অলঙ্কার খুলিয়৷ প্রদান) নেও আমার যা কিছু 
সম্বল ছিল, সব তোমাকে দিজুম্‌। 

বিনয় । একি স্থশীলা ! তুমি সত্যই গহনা গুলি আমাকে দিলে! 

হশীলা । যদি উপায় করতে পার, যদি সংসারের উন্নতি করতে 
পার, তাই কর। যখন সব গিয়েছে, তখন আর কি দিয়ে কারবার 
করবে? আমার ম্থথ ছুঃখের ভাবন। ভেবনা, তুনি উপায়ের চেষ্টা কর। 
গহনাগুলি হয় বান্দা! দিও) না হয় বিক্রী করো কিস্ত আমার মাথার 
দিব্য, আর অপব্যন্ন করনা । যাঁতে ভাল হয়-যাতে সংসারের উন্নতি 
হয়-তাই করো সময় বুঝে, অবস্থা বুঝে, কান্ধ করো--আর 
€তোমাকে আমি কি ব'লব। 

বিনয় । শীলা! আমি গহনাগুলি নিলুষ। সংসারে তোমার 
চেয়ে আমার স্েহের পাত্র কেউ নাই। যদ্দি উপায় করতে প!রি, তবে 
আগে তোঁমার গহনাগ্ুল দিয়ে, পরে আর যা হয় ক'রব। আর একটী 
কথা স্থুশীল। ! আমীর চরিত্র দোষের কথা দেশময় দ্াষ্্, বাড়ী বান্দা 
দিয়ে বেশ্যাকে ভাজার টাকা দিয়েছি, এই কথাটী বাইরে প্রকাশ না 
পায়। আগে দুর্ণামের ভয় ছিল না, কিস্ত এখন হয়েছে ) 

সুশীলা। ভগবানের কাছে প্রাথনা করি, ধাঁতে দিনান্তে সকলে 
দুটে। খেতে পাই--সংসারে বাস করতে পারি-আগে তাই করুন, গহন! 


৯ 


উর 


শ্রথম অক্ষ । ২৯ 


পরের কথ৷ । আমি এসব প্রকাশ ক'রব না, তোমার কোন চিন্তা নাই । 
বিনয়। স্থশীক্পা | তুমি এমন বুদ্ধিমতী_-তোমার এতদূর বিবেচনা 
এত উচ্চ অস্ত্রঃকরণ--তা আমি আগে জানতুম্‌ না| এমনভাবে কোন 
দ্রিন তোমার সঙ্গে দেখ! করিনি--এমন বর তোমার সঙ্গে ছুটো কথা 
বলিনি-তোমার দিকে ফিরেও চাইলি। তোমার ম্যাক লক্ষমীকূপিণী 
স্বীকে পরিত্যাগ করে, আমি বারাঙ্গনার গোহে যুদ্ধ হ'য়েছিলুম্‌। তোমার 
যার স্ত্রীতত্ব লাভ অনেকের ভাগ্যে ঘটেনা। আজ হ'তে তুমি আমার 
হৃদয়ের সকল স্থান অধিকার করেছ, ছুঃখের বিষর এই যে, এই ব্নাজ্রেই 
আমায় দূরদেশে চলে যেতে হচ্ছে, বদি ফিরে আপি, তবৈ আবার দেখ! 


" হবেঃ নতুবা এই শেষ। 


দ্রিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক'। 


স্থান-_ রঘুনাথ রায়ের বাটীর এক কক্ষ । কাল--অপরাহ্। 
(রঘুনাথ ) 


রঘু। বাঞ্চি ছিল বাড়ীখানি হাতে আনা, তাঁও বিনয়কে দিয়ে নব 
কুমারের কাছে 81০7682৪০ (মটগেজ) দেওয়। হয়েছে! আর সববিষয় 
গুলিত আগেই বন্দক দেয়াঁন হ,য়েছে। কিছুদিন যাঃক, তাঁর পরে নবকুমা- 
রের দ্বারা নালিস করিয়ে, যাতে বাড়ীখানি ও বিষয়গুলি হাতে আমে তাই 
করতে হবে। নগদ টাক] কিছু রেখে যাওয়া! হ'বেন।। হাতে যা 
টাকা আছে, তা বিনয়কে বঞ্চনা করা টাকা । এই টাকা দিয়ে বিনোদকে 
একটা বিষয় খরিদ করে দিয়ে যেতে হবে, কিন্তু এখন করা হ'বে না, 
তাহলে বিনক্ন তার ভাগ চাইতে পারে, আগে তাকে পৃথক করে 
দিয়ে, তার পর, নতুবা তাকে অংশ দিতে হ'বে। বাড়ী )1০7%4৫6 
€ মটগেজ ) দিবে যে হাজার টাক! শিয়েছে, তাত এক মাসেই উড়িয়ে 
দিয়েছে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৩১ 


€বিমলাঞ্ প্রবেশ ) 


বিষল1। (রখ, তুষি যে কি বুঝে কি কর, কিছুই বুঝতে পাগ্গিনা। 
বলতে গেলে বল সব বিনোদের হবে, স্লামি তার যোগাড় ক'র্ছি। 
যা করতে হয় শীগ্ঘির কর। 

রঘু। আর করতে কিকি বাকি আছে? বিনয়ের সমস্ত 
সম্পত্তি নবকুমারের কাছে বন্ধক, সেত হাতেই এসেছে) এখন 
নবকুমারের ছার! নালিস করিয়ে, হাতে নিলেই হ'ল । তোমাকে যা 
বলেছি তুমি তাই করো, এদিকে যা করতে হ'য়, তা আমিই ক'রব'__ 
এখন ওদের পৃথক করে দিয়ে, তবে নবকুমারের কাছথেকে বিষয় 
হাতে আন্তে হ'বে। 

বিমলা । আমি কি সে চেষ্টা কম করি? বউটাকে এক সন্ধ্যের 
বেশী খেতে দিইনা, তাও সবদিন নয় । গাঁকে দিয়ে বান ভানাই, 
কাট চেলা করাই, কিন্তু ধন্যি তার সহগুণ! আমি রাত্তির দিন গা'ল 
দিই, তবুও আমার উপর রাগ করে না। 

রঘু। বতট! সম্ভব হয় তাই করো, অসম্ভব কিছুই করোনা। 

বিমল । তুমিত সেই ভাবনায় বাঁচনা। আমরাই ব। তাকে খেতে 
পরতে দিব কেন % বিনয় ত টাঁক। পম্মস! উড়োর ছাড়া উপায় করেন. 
তার স্বামীই যখন তাকে দেখে না, তখন আমরা কেন তাকে খেতে 
করতে দিব? এর একট। সম্ভব অসম্ভবকি? 

রঘু। আমরা চিরকাল তার বাপের রোজকার খেয়ে মানুষ 
হ'য়েছি-_-সে যা! উড়োয়, তাও আমাদের নয়, বিষয় সম্পত্তি সব তার 
পিতার উপাক্কিত। তাদের আমর। খেতে প'রতে দিই কি করে? 
আমারই তাদের ত। থাই। 


৩২ সতী-লক্ষমী 


বিঘলা। অত বিবেচনা ক'রতে গেলে লংলার চলেনা । আপনার 
ভাল ছাড়া পরের ভাল কদ্ধ জন দেখতে গিন্সে থাকে? আজকাল 
যার যার, তার তাঁর ন! হলে কে কাকে দেখতে গিষে থাকে? 
তুমি যেমন লোকনিন্দার ভয় কর অমন কেউ করেন। । 

রঘু। যদ্দি কৌশলে কার্যকর হয়, তবে দুর্ণাম নিতেই ব! যাব 
কেন? আর আমাদের আভপ্রায় যাদ বু'ঝ্‌তে পারে, তাতে ক্ষতির 
কারণ আছে। তাই বলি দাবধান ভ'য়ে কাজ করো । 

বিমল।। সে কথা বলতে হবেনা, শীগ্ঘির যাতে কাষ উদ্ধার হয় 
তাই কর, আমাকে তোমাক» কিছু শিখাতে হবেনা, হোঁমার কাব 
তুমি কর। 

রঘু । আর ঝুলতে হবেনা তুমি এখন তোমার কাষে যাও । 

বিমলা। এত তোমার দোষ, এ জন্যই তোমাকে কোন কথা 
বলতে আসিন।। 

রঘু) তোমার ব'লতে হ'বেনাঃ তুমি যাঁ9। 

বিমলা। কাষেই, ছুটে! কথ! বলতে গেলেই তোমার মেজাজ যখন; 
গরম হয়, তখন আর বলেকি হবে? 

| ( উভড়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অন্ধ ও 


বিভীয় গর্ভাঙ্ক। 


স্থান__জলপাই গুড়ী শরচ্চু্জর বাটী। 


€( শরচ্চন্্র 5 বিনস্বকৃষ্ণ ) 

শরচ্চন্ত্র। তোমার এম্ন ছুরবদ্থ। হ'রেছিল, তা আমাকে আগে 
কেন জানাঁওনি ভাই । 

বিনয়। আঁমি মামাতে ছিলাম ন।। আমি নিজেই আমার সর্ব 
নাশ করেছি-আমার সোনাবু সংনা্র ছারখারে দিয়েছি--পিত। ষত 
টাকা রেখে গিয়েছিলেন লব উড়িস্নেছি --বিধদ সম্পত্তি নব গেছে_-শেষে 
বসত বাড়ীখান পর্য্যন্ত বান্ধ। দিয়েছি! বেশ্যাসক্ত হয়েই আমি অধ:- 
পাতে গিয়েছি । স্বীর গহনাগুলি বিক্রন্ন করে হাজার টাক। নিয়ে 
এসেছি । 

শরচ্চন্্র। এখন যে দশ হারার টাকার কাঠের অর্ডার পেয়েছ, এই 
কাঠগুলি দিলে, তিন চা"র হাজার টাঁকা লাভে দীড়াবে, সেই টাক। দিয়ে 
আগে বাড়ী খানি যুক্ত করে, আর যা হয়ঃ শেষে দেখো । আমি 
তোমাকে যে টাকা দ্রিয়েছি, তা এখন আমি চাত না, কিছু দিন সেই' 
টাকাঞ্চলি খাটিরে, ঘদ্দি পার, ভবে বিবয় গুলি উদ্ধার করো, আর হাতে 
কিছু টাকা করে নেও। 

বিনয়। ভাই! তুমি আমার যত উপকার করলে, এত কেউ 
কাটকে করে না) তুমি আমাকে সংসারে. খিতি করেছ । 

শরচ্চজ্্র। আমি কি ক'রলুম ভাই! থা করবার তা জপনীস্বর 


৩৪ . সভী-লক্্মী ) 


করেন । তুমি আমার বন্ধু, ক্ষমত। থাকতে অসময়ে যদি তোমার উপকার 
লা করি) তবে মন্তষ্য দেহ ধারণের স্বার্থকত। কি? আমার কারবায় ঘ। 
বিস্তার করেছি, তা আন সামলে উঠতে পারি না) আমি সুযোগ 
দেখছি তোমাকে আরও, কাঠের. জল. খরিদ করে দিব; 
ঢ'015505ঃর (ফরেষ্টরের) সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিয়েছি, মাঝে 
মাঝে ভার সঙ্গে দেখ করে! । তোমাকে 'তিনি খুব ভাল বাসেন_স্বিধা 
হ'লে, তোমাকে কাঠ, দিবেন, আঁমাঁকে বলেছেন। তিনি খুব মহৎ 
লোক । 
বিনয়। সব তোমার অনুগ্রহ ভাই !. তোমার জন্তই আমায় সকল 
স্থষোগ হয়েছে । ৃ 
শরচ্চন্দ্র। ও সব কোন কথ। নয় ভাই! আমার আরও একটা 
উদ্দেস্ত আছে__একটী বাল! করে, এখন তোমার স্ত্রীকে এখানে নিয়ে 
এস। ষখন-কারবারে উন্নতি হয়েছে) তখন “তোমার একটী: বাসা না 
করলে চ'লবে না । 
বিনয়। আনার তাই ইচ্ছ|। এ দিকে একটু গুছিয়ে নিয়ে কাকাকে 
সে বিষ লিখ্‌বশ-ছেলে: বেলায় পিতা-মাতা মরে গেছেন, ভিনিই- 
আসাকে মানুষ করেছেন, তার মত না নিয়ে আমার কোন. কাষ করা 
উচ্চিত নয়-। | 
শরচ্চন্্র। এতে তার অমত.হ'বে কেন?, এত তার, পক্ষে সুখের 
কথা । | 
বিনক়4 আমার উপর কাকাক- যত. সহ, তত বিনে'দের উপলেও 
সয় । আমি এত. অন্তায় অত্যাচার করেছি ভাতেমকোন দিন আমাকে 
€ রস্কার-পর্ধান্ত করেননি 3 


স্থিতীয়'অঙ্ক। ৩৫ 


শরচ্চন্দ্র'। তা হ'তে পারে। তোমাকে আর'একটা বিষয় সাবধান 
করে দিচ্ছি--এখন.০তামার হাতে টাক। মা+সছে, আর কখনও কুপথে 
যেওনা? | 
বিনক্”। সেবিষদ্ধ আমার যথেষ্ঠ শিক্ষা হয়েছে । আর তোগার 
ব'লভে হবে লা? 
শরচ্চন্ত্র। এখন চল, আমরা জঙ্গল থেকে বেড়িয়ে আমি। 


[ উভচ্মের প্রস্থান 
তৃতীয় শর্ভাঙ্ক । 
স্থান-_রঘুনাথ রায়েয চণ্ডীনগুপ। কাল--প্রাহ্ব! 
(দবাঞ্থারামেক প্রবেশ) 


প্বা্ছ।। মনঃ! এখনও বলছি ভাল করে বুঝে দেখ.১ তীর্থে যাবি 
কি রঘুনাথের ভাঙ্গা চণ্ডীম গুপে শুয়ে কুদ্দপ্র দে'খবি। আর্জ তোর সঙ্গে 
একট। বোঝাপড়া না করে ছা্ডউছিনি। লোককে আর কত ফাকি 
[দকি? খানলামাগিরি চাকরী করি, যা বাঞ্ছ। বলে যুনিব ভাক্লঃক্সার 
অম্নি চোর। কুঠার্সির ভিতর শুয়ে চোক বৃক্ছে নাক ভকাত্ে লাগি? 


ত৬ সভী-লক্ষমী। 

রয়ে বামুন কেট! ঝুঁচি ভেঙ্গে রেখে এদিকে ওদিকে গেপ। আর 
অম্নি কাল বেয়ালটার ঘাড়ে দোষ চাপালি। এখন এ সব ছেতে 
ধর্মে মন দিবি কিন! বল ! :তুই যে আমার বাগে চ'লবি তোর কোষ্টীতে 
তা লেখে না, তোর বাগেই আমায় চ*লতে হ'বে। তোর সঙ্গেত আমার 
বলিবনায় হ'লই না, তৰে আজ একট| পরিস্কার বাব দে যে, তীর্থে যাবি 
কি, কুম্বপ্র দেখবি? 


(বিলামীর প্রবেশ ) 


বিলাসী । বাঞ্ছারাম! আমি তোমাকে খুঁজচি। 

বাঞ্া। চুপকর, আমি একটা নিকেস নিচ্ছি দিদি! 

বিলাসী । তোর গোষ্ঠীর শ্রাদ্ধ ক'রছিম্। কত ঠং ক'রতেই 
শিখেছিস্‌। ফের আমাকে দদ বালবিত দেখতে পাবি) বুড়া মিনষে 
আমার বলে দিদি। 

বাঞ্ছ।। শ্রীবিষু-_তুলে গিয়েছিলুমূ, ছোট্ঠাকুরছি । 

বিলানী। ফের ঠাট্টা, ক'রহিণ্‌ ? 

বাঞ্চা। নাদিদি। কি ব'লতে হ'বে তাই বল্‌। 

বিলাসী। তোর কিছু বলতে হবেনা । তোর লঙ্গে ছুটে। কথা 
বলতে এলেই তুই বাগে কথা পাড়িস্‌। | 

বাঞ্ছ।। বল্ত দিদি! হার কাষের কথাগুলি । চাকরা ছেড়েছিস্‌ 
এখন চালাস্‌ কিকরে বল দেখি? 

বিলানী। এরবাড়ীর তত্ব নিয়ে তার বাড়ীতে যাই, তাতে টাকাটা 
সিকেট। মিলে, তাতেই চলে । 
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বাছা! । আগে যদি আমাক সংঝদ দিয়ে রাখিস ত। হ'লে আরও 
ত।লহয়। রাঁন্তাথেকে আমি কিছু ভার কমিয়ে দিতে পারি, আর তুইও 
গিয়ে বলতে পারিম্, পোড়ার যুখো। চিলট1! নারকেল গাছের মাধার 
উপর থেকে সো__করে এপে+ ক্ষীর পুলীগুলো নিয়ে গেছে। 

বিলাসী । আর তোকে তার সাক্ষী দিতে নিতে হয়না? 

বাঞ্ছা তা মিথ্যে কথাগুলো অমার বেস যোড়। গাথা হনে ভার 
জোরেই দুটো খেতে পাই। 

বিলাসী । আমার বড় কষ্টে যুঠছে। | 

বাঞ্ছ। ভুইত এদের বাস্তভিটের ঘুঘু চর্তে না দেখে "এখান থেকে 
যাবিনি-_আমি শীগ্ঘির গাড়ীদিচ্ছি। 

বিলাসী । ঘুঘু চ'রবার বড় বাকি ছিলনা--তবে একটা সুখবর 
গলেছিস্‌! 

বাঞ্ছা । না, কি বল দেখি? 

বিলাসী । জলপাইগুড়ীতে কাঠের কারবারে বডবাবুর খুর সুবিধ! 
ক'য়েছে-_বুড়ে। কর্তার কাছে অনেক টাকা পাঠিয়েছে ন। 

বাঞ্ছা। নাদিদি! ভোর কথ! শুনে মামি সখী হতে পা'রজুমন! 

বিলাসী। তুই বড় নেমক হারাম এতকাল এদের চাকর ক'রলিঃ 
এদের খেয়ে মাছষ হলি আজ এ:নর উন্নতর কথ। শুনে ভোর সখ 
হললা?ঃ 

বাঞ্ছা। শুনেনে দিদি! আসেভ চ্টসনি) বুড়ে। চন্তার কাছে 
ৰড়বাবু যে ট/ক। পাঠিয়েছেন, সেই জন্যই আমি ছ্ুঃখিহ হয়েছি । বড় 
মাকে এখন ওরা কেমন দেখে বল দেখি: 

বিলাপী। তিনি সকলেরই ছুচকের বিষ, আগের চেয়ে এখন বেশী 


৩৮ সড়ী-লক্বী। 


যন্ত্রনা দেয়। আমি বড়মার জন্যই এ ঘাড়ীতে থাকি। 

বার।। তুই তার সস্থধকরে নাদিয়ে ছাডুছিস্‌ না। 'সুখকি তোর 
হাতধর! যে ডাকলেই চলে আসবে, না তোর ছেড়1 আচলের, কোনে 
বাদা আছে, খুলে দিলেই হ'ল? 


বিলাদী। দেখ৯পোড়ারমুধো-_তোর সকল কথাতেই তাঁমানা, সম 
অসময় জ্ঞান নেই । 


বাঞ্া। রাগ করিন্নি দিদি! ভোর! হ'লি মেয়ে মানুষ জাতি, 
কথা বেচতে জানিস্‌, কিনতে জানিস নি। এখন থেকে কিনতে শেখ 
পরিনামে কাষে আ'সবে। তোকে যনি বান্র কথা খুলে বলি, . এখনই 
পিছে ঢল দিবি । 

বিলাসী । তুই কি আমাকে হেরি পেট পাতলা 'ঠাউরেছিস্‌ ? 

বাধ! তুই গল্গাজল তাষা-তুলসী হাতে করে ব'ল্লেও আমি'বিশ্বাস 
করিনা । ওটা কি তোর দোষ, তোর জেতের দোষ-কি করে 
শোধরাৰে ? 

বিলানী। ন তোর সঙ্গে আর পেরে উঠনু্ না। 

(রিনোধ.লালের প্লুরেশ ) 

লিনোদ। দেখ বিলাশী ! দেখ, বা! তাদের লেক ছি 
যাব দিয়েছি, এখনও খানে বয়েছিন্‌ কেনও 

ধিলাদী। আপনাদের ত খাই পরি না, আপনাদের নারে জ্াছিঃ 
থাকতে লা. দেন, চলে বার: 

দিনোদ । এখনই চলে স্বা.। 

বিলাদী। এত রাগ কেন চছটবারু? ক্মামিভআাপনাবের কোন 
ক্ষতি করিঃন।। 
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বাঞ্চা। কত চড়ই পায়র। এসে,আপ নাদের চত্তীমণ্ডপে বাল! করে 
আছে, আমিও সেই হিসেবে পড়ে ছিনুধ্‌__যেতে ব'লদ্ছন, বেঁচে গেলুম 
মলা ফেলার হাত-_আর তাদের শক্র হয়ে থাকি কেন? 

বিনোদ । তোরা এখনই এখান হ'তে চলে যা, আর মুস্র্তও এখানে 
থাকতে পারবি না। 

বিলানা আচ্ছা যাব। 

বিনোদ । বার বারই যে: কথা 'ব'লছিদ্‌! এখনই বের হু। 


বিলাসী । : এই চন্তুম্‌। (প্রস্থান ) 
বিনোদ । তুই তষেঘাস্৭। বাঞ্চ। ? 
বান।। কাষেই |. 


( বাহারামের প্রস্থান, পরে বিনোদ লালের প্রস্থান ) 


৯০ ৃ সতা-লক্দ। 


স্থান-_জ্রলপাইগ্ুড়ী বিনয়ের বাস। বাচীর বারেন্ব।'। কাল--প্রহ্থি । 
(রঘুনাষ ও বিনয়কৃষ ) 


রঘু । দেখ বিনঘ্স ! ছেলে বেলায় তোমার বাপ মা মরে গেছেন, 
আমি তোমাকে মানুষ করেছি, তাই তোমা « উপর আমার বড় স্বেছ। 
বিনোদের চেয়েও তোমাকে অধিক ভালবাসি। কোন দিন কোন কষ্ট 
পাগুনি, বিদেশেও পূর্বে কখন বের হগনি--এখন পেটের দায়ে 
এখানে এসে ব্যবসা ক'রতে হজ্জে, কিন্ত আমার মনে তাতে যে কষ্ট 
হয় ত। আমিই জালি। 

বিনয়। কি করে কারবার ছেড়ে চলে যাই? আমরাভ সর্ধবপ্থান্ত 
হায়েছলুম, এই কারবার করে আবার অবস্থা ফ্িরিয়েছি । এমন লাভের 
ব্যবদা ফেলে এখন কি করে বাড়ী গিছে বসে থাকি? ছুঃখের কথা কি 
বলব, থে শরচ্চন্্র আমাকে এই কারবার করে দিয়েছিল, সেই 
শরচ্চন্্র আজ একমাস ভূ'ল মান গিয়েছে, ভাভে আমার কারবার 
বিশুজ্খন হয়ে পড়েছে--দামার অক্কত্িম বন্ধুর মৃত্যুতে আমার প্রাণে 
বড় আঘাত লেগেছে ! পু 

রঘু। "মাছি ভোষাকে কারবার ছেড়ে ষেতে বলছি কি? আনাকে 
সব বুৰিয্সে দিয়ে, দু'এক বচ্ছর বাড়ীভে থেকে এদো। তোমার 
কাকীমা বিনোদের চেয়ে তোমাকে অধিক ভালবাসে, আত্ম কমন বচ্ছর 
'তোমাকে লা দেখে আমার সঙ্গে বকাবকি করে, আমাকে এখানে 
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পাঠিয়েছে। আর আমারও ইচ্ছঃ তুমি বাড়ী থেকে সংসারের কাধ 
দেখ, বিনোদ এথানে এ্রসে ব্যবসা! করুকৃ। 

বিনয়। ব্যবসা করা ঝড় কঠিন কথা, বিনোদ এ সব পেরে 
১ঠৰে না। ৃ 

রঘু । বিনোদ না পারে, আগ্রি চালাব--এত বেশী কঠিন 
কিছু নয়। 

বিনয়। বাড়ীভে ত বেশী কিছু কাষ নেই, তবে বাঁড়ী গিরে বসে 
থাকার দরকার কি কাক! ?* 

রঘু । যা হ'ক বাপু, তোমার কিছু দিন বাড়ীতে গিয়ে বাস করতে 
হুবে--বড় বউমাকে এখানে আনতে চেয়েছিলে জানা ২লন।। বড় 
ৰউমাটী আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, ভার যুখের দিকে চাইলে বুক ফেটে 
যায়-_আমাদের সংপারে এসে চিরকালট। দুঃখে কাটালেন । 

বিনয়। আমার ইচ্ছ! ছিল, তাকে বাসায় নিয়ে আমি । 

রঘু । কেন আন। হয়নি তা জান? তোমার কাকীমা তাকে 
চোকের 'আত্তীল হ'তে দেয় না, দে বলেছে তুমি গিয়ে কারবার কর, 
আমার বিয়কে নাড়ীছে পাঠিরে দেওগে, আমি বড় বউমাঁকে বাড়ী 
থেকে ঘেতে দিব ন। 

বিনয় । বদি ঠিনি তাকে আস্তে না দেন, হবে তিনি ভিন 
থাঙকনঃ ততদিন আঁষ তার খনে কষ্ট দিয়েখ তাকে আ+নতে চাই না, 
(চস্ক আমি এখন বাড়ী যাই কি করে? এদিকে অনেকগুলি 01767 
€ অর্ডার ) হাতে আছে। 


রঘু) বাহকবাবা! কিছুদিন থেকে আমাকে সব বুঝিতে দিয়ে, 


৪২ নতী-্পঙ্্ী । 


ৰাড়ী বা, নইলে "আমি রাভী গিরে তিষ্টতে পা'রব'ন1--তাই বুঝে. 
ষাহয়কর। ৃ 
বিনয়। .কি ক'রব কাকা! কাকীমা ষখন বাড়ী .ষৈতে বলেছেন, 
তখন আমার সহম্্র ক্ষতি হ'্টলও বাড়ী ষেতে হ'ৰে আমি ছেলে বলা 
থেকে কখনও মা বাপের ধার, ধারিনি, আপনাদের , কৌঁলেই আন্ক্ষ 
হয়েছি, আপনাদের কথা আমি লঙ্ঘন করতে পারব না। আপনি 
কিছু দিন এখানকার কাঁধ চাল|বেন, আমি আপন:ক সব বুঝিয়ে দিয়ে, 
কিছু দিনির জন্ত একবার বাড়ী থেকে“আ'সব ) 
রঘু। তুমি 'আমাকে পাচ সাভ দিন“বুঝিয়ে দিলে ত্বামি সব 
বুঝতে পা'রব--আজ ক্ষদদিন দেখি ভাতে অনেকটা বুঝতে 
পেরেছি । এখন চল আমরা আন রি গিমে। 
(উভদ্নেরশ্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অস্ক। ৪৩ 
প্পঞ্চম্‌ গর্ভাঙ্ক। 


স্থান_-রঘুনাথ রারের অন্তঃপুরস্্ গৃহ প্রাঙ্গন । 
(বিমলার প্রবেশ ) 


বিস্ল।। এত কেমন করে সম্থ করে গ.! বেটীরসচ্ আমি ক্ষিছু- 
তেই পেরে-উঠলুম্না। এত কষ্ট দিই, এত অন্ত্রণা দিই, তবুও মুখে 
রাঁটী করে না। না খেয়েও'ত খাঁকতে পারে! আমরা এখন 'আমা- 
দের এক সন্ধযের মত চা'ল আনি, ওর'চাঁ'ল 'আনি না) বেটী লঙ্ছন্দে 
বেনে-বেড়ে আমাদের খাইয়ে, নিজে লা খেরে থাকে । একখানি মাত্র 
কাপড় পস্রতে দিয়ে বিধবার মত করে প্লেখেছি, বেট ভাতেই সম্তোষ। . 
শর কাছে কোন কৌশল খা'টল.না দেখছি । এখন স্পষ্ট কথা বলতে 
হ্দ। আর পৃথক না করে দিলে চলছে না।। আজ োঅ। ক্ষথা 
বলব, না।শোনে ভাদপরের ব্যবন্ছা বা-তাই করব । আমি সহজে'ছান্ড 
বার লোক নই) কর্তা জলপাইগগুড়ী গেছেন খিনয়ের টাকাস্খুলি হাত 
রু'রতে--আমার উদ্নর যে কাকের ভাবস্সাছে, আমি ভার“ক্ষিভুই করতে 
পারলুম ন।। দেখি আজ ষা হয় একট। না করে ছা'ড়ছিনি। 
| 1 শ্রচ্থান। 
€ চাউলের ধুচুনী হস্তে সুলীলার প্রবেশ । 


স্থশীনা। আন, হদ্রিন'উপোস করে রনেছি। আর ক্ীদের জাল! 
সন্থ কমতে পারি না। মনে কুঘটী চাল এসেছে, ব্রাঙ্গি -গিয়ে। সকলক্ষে 
খাইয়ে দাইয়ে ষদি ভাত থারু, তবে পেটে এক মুঠো দিব, না দিলে আর 


৪৪ সতী-লক্গী । 


প্রীণ বীচবে না ॥ আজ কম্ম দিল ধল্পে চাব্রটী করে চাঁল আতপ, তাতে 
যে ভাত হয়, সকলকে খাইয়ে দাহয়ে আর কিছুই থাকে না।না খেয়ে, 
আর কয় দিন থাকা যা 
€ বিমুলার পুনঃ প্রবেশ ॥ 

বিমল! । ওকি বড বউন। ? 

সুশীল । রা+ন্ধতে যাচ্ডি ম(! 

বিমল! | আজ আর রান্না ভবে না) চাল এনে থাকত রেখে 
আসগে। চারটী মাত্র চাল ঘরে আছে, গেরস্ত ঘরে পাত্র শৃন্ত রাখতে 
নেই, কাল কি' দিয়ে চ্লবে, ভার কোন সংগ্কান নেউ । 

নুপমীলা। আজ সকলে কি খাবে ? 

বিমলা। উপোস করে থাক । 

স্থশ্ীল। । এমন করে ল। খেরে থাকলে আার কয় দিন বাঁচব মা! 
মি ষেআর যন্ত্রণ। সন্থ ক'রতে পারি না । 

বিষলা ! আমার কাছে কেন বল--আঙি তার কি ক*রৰ ? আভা 
বের সংসাবে পাচ জন নিনে বাস কদ্রতে গেলে, এখন দু'এক সন্ধ্যে ন1 
খেয়ে থাণকতে হয়) তুমি আমাদের জে ন। খা'কতে চাওঃ পৃথক হয়ে 
খাও গিন্ে | 

স্থশীপা । আমি পাচ অন [দিছে বাল করতে পারি না, লে কথাহ 
দ্মাপলার কাছে বলছি না। ছুঃথ কষ্ট্রের কথ। আপনার কাছে না) বলে 
আর কার কাছে বলব, সংসারে আমার কে আছে? আপনি ফ্রি 
দ্বামাদের মুর দিকে লা চান, তবে আবু কে চাইবে ? এক কাপড় 
পরে খ।কিঃ ভিজে কাপড় গানে শুঁকনেনি। ভাত আাপনাকে বলি নাঃ 

এজালার কথ। না বলে অত যাঁকতে পারি না! 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৪৫ 


বিমল । তোমাদের মুখের দিকে চাই বলেইত এত দিন সুখ করে 
নিলে। আমি যেমন তোমাদের মুখের দিকে চাই, এমন কেউ চায় ন1। 
আমার আপন পর জ্ঞান নেই, কিন্ত তোমার *দেশ্খছি সে জ্ঞান বিাক্ষণ 
আছে-_ভুমি মনে ভাব আমিই তোমাকে ছুঃখ কষ্ট দিই। 
সুশীল! । কেন অমন কথা ঝকলছেন? আমি আর কোন দিন 
আমান্প নিজের ছুঃখের কথা আপনাকে জানাইনি. আমি জানি, আমার 
অদষ্ট মন্দ, তাই ছুঃখ কষ্ট পাই । 
বিমল । তোমার ফিসে অদৃষ্ট মন্দ 'হ'ল? অপৃষ্ট আমাদের 
হন্দ। আমরা শুধু তোমাদের জন্য দুঃখ কষ্ট নাই। আমাদের যেমন 
ংসার, এমন সংসার কার ছিল? এত সম্পত্তি কার ছিল? তোমার স্ব'মীই 
সংসারটী ছাররক্ষারে দিয়েছে, নতুব। আনাঁদের এমন ছুদ্িশা হবে কেন? 
আমি তোম।দের দিকে চাই, কিন্ত তোমাদের আপন পর জ্ঞান যথেষ্ট 
দেখতে পাই । 
সুশীল । ও সব কি ঝ্লছেন মা! আমাদের তোমাদের কি কথা? 
বিমলা | আমি কি বলি? তোমর! বলাও তাই বলি। শোন ঠাকরুণ! 
আমাদের সঙ্গে থেকে যদি তোমার ন। পোষা, তোমার পেট না ভরে, 
তবে আজই পৃথক হয়ে যাঁঃ ) 
€(বিনোদলালের প্রবেশ ) 
বিনোদ। কি ভ"য়েছে মা? 
বিমলা। কেন আর জিজ্ঞাসা করিস্‌! শী বেহায়ার 'জাত আমাকে 
ব'লছে যে, আমাদের সঙ্গে থেকে ওর পোঁষায় ন।, আমরা ওকে পেট 
ভরে খেতে দিই না । ওদের জন্য আমর। পথের ভিখারী হলুম, সে কথা 
একেবাব বলেনা । এত দিন আদরে রেখেছি, এখন তার প্রতিফল দিচ্ছে) 


./ 
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! 


৪৬ সন্ভী-লস্ঘী । 


বিনোদ বেস্। আমাদেক় সঙ্গে না পোষাঁয়। পৃথথধ, হয়ে যাও, 
যেখানে পোথাম্ সেইখানে যাও | তার আবার কথা কি”? 

বিমলা আবার--আর আমরা "খেতে পরতে দিব ?"আজ থেকে 
সে পথ বন্দ হ'ল)? 

বিলোদ.। কাষেই, এমন কথা" বললে কি'করে এক সঙ্গে থাকা 
চলে ?. 

স্থুশীলা ॥ শোন ঠাকুর পো! আমি কোন দে'বকপিনি। উনি না 
দোষে আমাকে: গা'ল-দিচ্ছেন। 

. বিমল আমি-বিল? অপবাধে' গাঃল দিচ্ছি: মিথ কথা বলতে 
একট্ুওআপটউক্ষার না? আমাদের বানাঘরে আর চুকন1, আমবা তোমাকে 
খেতে পরতে দিবম1; . যেখানে খেতে পাও) সেইখানে চলে যাও ষদি 
আমাদের ঘরে ঢোক) তবে মুছে খাঙ্গর। মেরে তাড়িয়ে দিৰ 1 ( চ(উিলের 
ধুচুনী কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান, পরে বিনোদের প্রস্থান) 

সুশীলা । উঃ-যাতনার উপন্ন যাতন। 'আর সহ ' করতে পারিনা । 
কেণআমার-এ যন্ত্রনা দূর করবে 2 আর. এমন আপন জন কেউ লাই 
যেন্সামার মুখের দিকে ঢায়--তার কাছে: প্রতণের ব্যাথ। জান।ই--এত 
ভিরঙ্কার, এত অপমান, আর সহ্য কর] যায় ন--ক্ষাঁদের জালাঁ আর 
সইতে পারিনা । ভগব।ন..।নভান্ত্ আম/র-উপর |বরুপঃ নতুব! এমন 
ছুঃখে ফোলবেন কেন? আজ দি নিজে শবশ্তর গ্বাশুড়ী থা'বতেন, 
তাহলে, আমার" এত. জ্ঞালা বন্ত্রনা,. খেতে হ'তনা:। আদার এখন 
মরণ' হওয়াই। ভাল”-কিন্ত+ মরণওভ হয়+ লা |; তিনি শু'দলু্‌. 
অলগাই গুড়ীথেকেত টাক পাঠিয়েছেন, এর ;বলে সেটা, ঝা শোধ, 
দিতে” কুললিংম। গেছেন আপমি তাকে কোন চিঠি দিলে: তারি "কেলি, 


বিভীয় অক্ক.। ৪৪ 


উত্তর পাই না। রোধ-হয়।এরা'লব,গোপন করেন এখন কি করে আমার 
'অবস্থা ভার.কাছে. জানাই ?: বিলাসী ছিল, সে থাকলে তার. হাত 
দিয়ে,চিঠিভাকে, পাঠাতে. পা্রতুম. এ *বিপদ হ'তে উদ্ধার. হবার 
কোন উপার দে'খছি না। আমার ক্]ছে' টাক] পয়সা নাই, নিজের 
গহনাগুলিও তাকে দিয়েছি । টাকা থাকলেই বাকি হবে, আমি ত 
ছ্বরের বা,র হ'তে পারব নাঃ তবে কি.করে আমার দুঃখ বাবে? শরীর 
জলে.যাচ্ছে, এপন ক উপায় করি? (চক্ষে অঞ্চল দিয়! প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
স্থান--ভলপাহগুড়ী বন:প্রান্তস্ত কুলীদিগের, কুচীর সম্মুখ 1 


কাল--'অপরাহ্ন ) 
(কুলী রমনীগণের প্রবেশ ) 


(গীত) 
আমাদের ,সিন্ষের।, সব সেরা, কূলী । 
কেউ কাঠ কাটে কেউ পাথর, ভাঁঙ্কে কেউ বা.রয় ডুলী। 
শক]ম্পীনীর পেকে মুগ্ুরী, মিন্ষেরা রেলের কাষে করে দিন গুজুরী। 
ছু পয়সা খাসা আনে, মাঁজিষে রাপ টানে, 
করে ন।. দাঙ্গা ক্যাসাৎ ভাঙ্গতে মাথার খুলী। 
আমরা থোড়া পিয়ে মজ! উড়াই, আবার একটু খানি 
খেটে আনি নয়কো। আনি আধুলি, 
নাইকো? মোদের কড়া কখা” মূখে. মিঠা বুল । 
(সবলে প্রচ্থানি) 


৪৮ সভী-লক্ষষী। 
. (কঘুনাথ রায় ও কুলী সদ্দারের প্রবেশ ) 


কুলী সঃ) দেখ বুড়া! তুই এদিকে কি মতলব করি আসিছিস্‌? 

রঘু। আমি জঙ্গলে গিরেছিলুম্‌, এদিক দিছে ফিরে যাচ্ছি । তোমার 
সঙ্গে গোটা কয়েক দরকাঁরী কথ! আছে। 

কুলী সঃ 1 বোঙ্গ বোল্‌ কি বোল্বেক্‌। 

রঘু । বেশী কিছু নম্র, জঙ্গলে যক্ত কাঠ আছে সব আমাকে এক 
মাসের মধ্যে কেটে দিতে হবে । আনি অনেক €)70০: (অর্ডার ) 
পেয়েছি, শীত্ত্র তাদের কাঠ দিতে হবে) 

ফুলী সঃ) নে ভবেক কেমনে? অত কাঠি একমালে কা্টবেক্‌ কি 
করে? এত কাঠ, কচু হ'লেও বি না পার্ুবেক। তু বুড়া এ সব 
বুঝবেক্‌ না | বাবু থাক্তোক তে। বুঝন্তোক। বাতু কবে আগসবেক্‌ ? 

রঘু । দেখ সর্দার! আর কতলো'ক ভগে, তোরা এক মাদের 
মধ্যে কেটে দ্রিতে পার? - 

কুলি স:। তুই টাক দিতে পা'ওবেক ত আমি আগ দুশ কুলী 
লাগাবেক। ॥ তাহলে পাঁচ মাসে দিতে পা'পবেক! 

রঘু। টাকা কেন দিতে পারবনা, তুমি ষা ঝলবে তাই করব | 

কুলী সঃ। তা! হলে তুই টাকার যোগাড় করগেক্‌ । 

রঘু । (ম্বগতঃ ) বিনয় না আসতেই জঙ্গলের কাঠ সব বেছে 
সাবাড় করা দরকার । ক জানি ধাদি হঠ/২ এনে পড়ে । ( প্রকাশ্যে) 
দেখ সর্দার পাচ মাসের কমে পারনা £ 

কুলী সঃ। সেনা হ'বেক। ও 

রঘু । দেখো যত শীত্র পার চেষ্ট। করো, তুগি ঘত কুলীপাও-_ 
'লাগাও। আম টাক! দিতে কুন্তিত হ'বনা-_তোমাকেও নন্ধষ্ট ক'ব) 
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লী সঃ। পাচ মাসের কনে না হ'বেক১ তুই এখন যা । 


(উভয়ের প্রস্থান ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক । 
স্থান__রঘুনাথের বাচী। কাল-রাত্রি। 


(বিনোদলালের প্রবেশ ) 


বিনোদ । দাদাকে আরও ছু'এক বস্ছর হাতত রাখ। দরকার । 
এ দিককার বিষয় গুলি এক রকম হাতে এসেছে, এখন জলপাইগুড়ীর 
কারবারটী হাতে না আনতে পা*রলে হচ্ছেনা । এবার বাড়ী এসে 
দাদা আর মানীর বাড়ীতে যান না। এখন বউন্দিদিকে খুৰ ভালবাসেন 
»দে*খছি । যাতে বউদ্দিদির উপর তার বিদ্বেষ হয়--বউদি'দর মুখ না দেখেন__ 
আমি তার চেষ্টা ক'রছি। দাদার নিকট বউদ্দিদির চরিত্র কলঙ্কিত 
বলে প্রতিপন্ন করাবার জন্য, একখান মিথ্যা চিঠি, দাদার সামনে 
জানাল! দিয়ে, বউ দিদির বিছানার উপর ফেলে এসেছি? দেখি তার কি 
ফল হয়। 
(বিমলার প্রবেশ ) 
মা! দাদাকে আমাদের আরও দু'এক বচ্ছর হাতে রাখ! দরকার, 
আর বউরদ্দিদিকেও এখন আবার মুখে খুব যত্ব করো নতৃব! কার্ষ্যোদ্ধার 
হ'বেন।। বউদিদি নিশ্চয়ই আমাদের ব্যাভারের কথ! দাদার কাছে 
বলেছে, ষাঁতে তার কথ! বিশ্বাস না করেনঃ আমি ভার উপায় ক'রাছ। 


৫০ সতী-লক্মী। 


বিমলা। তাফি আম্ছ্টক তভোঁর বলে দিতে হবে বিনোদ! তুই 
ঠিক থাকিস্‌। 

বিনোদ । আমার জন্য ভয় করনা ম।! আমি অনেক যোগাড় 
বস্ত্র করোছ, যা ক'রতে হবে, তাই তোমাকে বুম । 

(বিনয় কৃষ্ণের প্রবেশ) 

বিনম্ন। বিনোদ! বড়বট্টরের চরিত্রের বিষয় কিছু জান? 

বিনোদ? কেন দাদ।? 

বিনয়! .কি বলব বিনোদ । আমার সামনে বড় বউয়ের বিছ্বানাপ্ধ 
উপর জানালা দিয়ে, কে একখানি চিঠি ফেলে পালিয়ে গেছে । আছি 
তখন ঘরে ছিলুম যে চিঠি ফেলেছে, সে তা জা+নত নাঁ। বডবউও তখন 
ঘরে ছিলনা! এই দ্বেখ সেচিঠি__চিঠিভে লেখা আছে, “হুশীলা! 
তোমার স্বামী বাড়ী এসেছে, তাউ তোমার সঙ্গে দেখা ভয়না- 
একবার দেখা করতে ইচ্ছ! করি, যদি দেখা ক'রতে পার, চিঠির উত্তর 
লিখে নিদিষ্ট স্থানে রেখে দি9১ আর যদ্দি দেখা করতে না পার 
তাও পিখো 1৮ 

বিনোদ । তোমার কাছে আর ওদব বলতে চাই না দাদা। 

বিনয়। বল বিনোদ ! যদি এই চিঠি সত্য হয়, তবে এমন কুলটা! 
স্ীকে তিলার্ধের জন্যও ভীবিত। রাখ! উচিত নয়। বল বিনোদ! সব 
খুলে বল। আমি পাপিষ্ঠাকে জন্মের মত বিদায় করব । 

বিনোদ । কি ব'লব দাদ! বিলা [গী কুটনী হ'য়ে, আঘাদের 
জা'ত-মান নষ্ট কারেছে। দে খন্ষেকে আমিও কদিন রাত্রে 
দেখেছি, কিন্তু ধরতে পারিনি ।. বউদ্িদি- আমার কথ!' গ্রাস্থ করেন 
নাএ..আমি-এ.সম্বদ্ধে অনেক বলেছি, তাতে আমার উপর ভয়ানক 
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ভটে গেছেন। রোজ পাড়ায় কের হন। আমি বিলাসী মাগীকে 
তাড়িয়ে দিয়েছি, শু”নতে পাই এখন ও লুকিয়ে আসে । 

বিমল । কেন বিনোদ ওসব কথ। আবার বিনয়ের কানে তু'ললি? 
আমি বলব ন।'বলে চেপে রেখেছি-_ শু'্লে ওর মনে কষ্ট হ'বে। 
তুমি স্থির হ? বাবা! অমন কোন্‌ ঘরেনা| ঘটে থাকে? এ সব কথ! 
নিয়ে আর পীড়াপাঁড়ি করন। । 

বিনয়। না কাকীমা! মাজ হতে আমার সংসারের সাধ মিটে 
গেল! আর "মি ফাঁউকে মুখ দেখাব না। যাকে আপন প্রাণের 
চেয়ে অধিক খ্রিশ্বাস ক'রতুম্শ্যাকে প্রাণ অপেক্ষা ও ভাল খা*সতুম্_-তার 
চিত্র যখন এতদূর কলুণ্ষ্ত, তথন আর আমার সংসার ধশ্মে আবশ্যক 
নাই । এখনই পাপিষ্ঠাকে বিদায় করব । (প্রস্থান) 

বিনোদ । দেখ দৌথ মা! কেমন কৌশল ক'রেছি-ঠিক বিশ্বাস 
করেছেন । 

বিমলা। দেখ! যা'ক কি হর--যদি এই বিশ্বাস স্থায়ী হয় তবে ত£ 

বিনোদ! শিশ্চয় হাবে। 

€ উভয়ের প্রস্থান ) 
€(স্থধার প্রবেশ ) 

স্থধ।। একি সর্বনাঁশের কথ। শু'ন্লুম! একি গুরুতর ব্যাপার! 
এন অন্যাঁয় কেমন করে চোকে দে'খব ! এর। দিদিকে রোজ তিরস্কার 
করেন--অসীম যন্ত্রণা দেন__-সে সব মামার প্রাণে বড় বাজে । আমি ন। 
থাকলে, এতদিন না থেয়ে মরে যেতেন--আংমি নিজের খাবার হ'তে 
তাকে খাওয়াই--নিজের কাপড় প'রতে দিয়ে তার মান সম্রম রক্ষা করি 
কেব্ল আমার অনুরোধে বেচে আছেন। এত যাঁতন! দিয়েও এদের 


৫২ সতী-লক্ষমী 


শান্তি হ'ল না! শেষে একট। মিথ্যা 'ছুর্ণাম দিয়ে তার সর্বনাণ করতে 
যাচ্ছেন! এ সকল পাপের ফল নিশ্চয় ভোগ করতে হবে। চোকের 
উপর এসব ঘটতে লা'গলে কি করে সহ্থ কর। খাম! হে নারায়ণ! তুমি 
এদের স্থমঠি দেও । | (প্রস্থান ) 


অষ্টম গর্ভাঙ্ক । 
স্থান স্থশলার শরন কক্ষ । কাল-_ রাত্রি । 
(বিনয়কুফের প্রবেশ ) 
বিনয় ।স্্ী লোকের চরিত্র কি ভন্বঙ্কর ! আমাকে যে এত ভক্তি করে 
তাঁর কারপ “স কলঙ্কিনী ৷ কলক্ষিণীর মনে সর্বদ। ভন্ন থাকে, তাই স্বামীকে 
কৃত্রিম ভাল বাসে--ভক্কি করে--মাঁদর করে । সরলতা দেখিয়ে আমাকে 
ভুলিয়ে রেখেছিল ৷ গ্ামি তাকে স্বাধবী বলে জা'নতুম্‌-_ামার হৃদয়ের 
সকল স্থান অশিকার করে বসেন্ছল। এখন তাক কুলটাবুত্তির কথা 
শুনে, আমার হৃরয়ের অন্তঃস্থল পধ্যন্ত দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। এখন 
একবাঁর তাকে দকল জিজ্ঞানা ক'রে, জন্মের মত বিদায় করব । পিস্তল 
পুরে এনেছি যদি জাস্ত-মান না থা'কণ» তবে আর জীবনে আবস্তক 
কি? আগে তাঁকে মেরে, পরে নিজে আত্ম হন্যা ক'রব। | 
0 (স্থনীলার প্রবেশ) 
স্থশীল।! স্থশীলা ! সর্ববনাশি! তোর হৃদয়ে এত কপটত।! ভোর 
“চরিত্রে এত দূর কলুষিত ! 
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স্থশীলা । কি করেছি আমি ? 

বিনয়। তৃই কিছুই জানিসনি? আমার জাত মান নষ্ট করেছিস 
আমার সর্নাশ করেছিস, ৷ 

জুশীলা। তৃম্ি কি বলছ» আমি কিছুই দুঝতে পা'রছিনি, আমাকে 
বঝিয়ে না বললে আমি কি উত্তর দেব? * 

বিনয়। আঁমার কুলে কলঙ্ক দিয়েছিদ্‌__-পর পুরুষকে ঘরে এনেছিস্‌-_ 
ফুলটা স্্রীলোকে ষা করে থাকে, তাই করেছিস্‌। 

স্ুশীল। একি সর্ববনাশের কথা ! আমার অদৃষ্টে এই ছিল ! শেষে 
কলক্কিনী অপবাদ হ'ল? 

বিনয় । আমি ও সব কিছুই শুনতে চাই নয জিজ্ঞাসা করি 
তার সভ্য উত্তর দে, নইলে তোর কিছুতেই নিস্তার নই। 

স্ুশীলা 1 এই দণ্ডে আমায় মেরে ফেল_মাঁমি আর গসব কণা | 
স্ডনতে পারিন।। 

বিনয়। আমি সব জানতে পেরেছিঃ আর তোর কোন কথায় 
ভু'লবনা। আমার কথার সত্য উত্তর কব্‌__ এই পত্র কে লিখেছে বল্‌ । 

স্রশীলা। কে লিখেছে_কি লিখেছে-_আমি কিছুই জানি না। 

বিনয়। পিখেছে, “তোমার স্বাম' বাড়ী এলেছে, জই তোমার 
সঙ্গে দেখ ক'রতে পারিন', যদি দেখা ক'রে পার, লিখোগ কে এ? 


শীঘ্র বল্‌। 
» সুশীল । হা ভগবান! আমার অনৃষ্টে এই ছিল! আমি তোমার 


পাঁয়ে হাত দিয়ে বলতে পারি, আমি কিছুই জানি না । €(পদস্পর্শে 
উদ্যত ) * 

বিনয় দূরহ--সর্ধ্বনাশী ৷ (পদাঘাঁত) আমার পায়ে হাত দিলি? 
আমি তোর কলুষিত দেহ আর স্পর্ণ ক'রবর্ধী, তোর মুখও আর দেখব- 


সত 


না। এই দেখ, পিস্তল পৃরে এনেছি-_-আজ তোর জীবনের শেষ দিন । 

স্থশীলা । আর দেরী করনা, মার-__মাঁর-_-এই বুক পেতে দিচ্ছি__ 
আমার বড় জ্ঞালার শরীর ৷ আর মুহুর্ত মাত্রও বেঁচে থাকতে সাঁধ নাই-_ 
আমার আর লোকের কাছে মুখ দেখাবার উপায় নাই__আমার 
মুখ্চের দিকে চায় এমন আর কেউ নাই । সংসাঁবে একমাত্র তুমিই আমাকে, 
ভাল বসতে, তাহ এতদিন প্রাণ রেখে ছিলুমূ ; আজ তুমিই যখন 
আমাকে কলঙ্কিনী বলছ, তখন আর কিজন্য ভীবন রা'খব? মরণ 
ভিন্ন আর উপায় নাই। আর মুহর্তও দেরী ক'রনা। মাও__মার-_ 
আমার সকল' যন্ত্রনা দূর হ'ক। 

বিনয়। কি?-_বলাঁবনা-এত জিদ ?_-তবে এই দেখ, এই তোর 
জীবনের শেব সময় । (পিস্তলোত্বলন ) 

(বেগে সুধার প্রবেশ ও স্থুণীপাকে বক্ষে ধারণ পূর্ব্বক দও্ডয়ামানা ) 
।একি-বউমা ! বউম।! তুঘি কেন এখানে এলে ? আমি ওকে থেরে 
নিজে ম'রব। তুমি এখান হ'তে চলে যাও--কই গেলেন কার 
প্রানের জন্য মমতা করছ? ও কলক্কিনী। তুমি চলে যা "বউ মা! 
আমার কথা রাখ। রি, 

সথশীলা। স্থধা! আমাকে ছেড়ে দেও। আমার ্ "হওয়াই 
ভাল। এ কলক্ষিনী অপবাদ কিছুতেই সহা ক'রতে পা'রব'না'। 
নিজে বুঝে দেখ, আমার মরণে কত সুখ । তুমি এখান হা 
চলে যাও। 

বিনয়। তুমি এ্রখানে থেক না বউ মা! আামার চিত্তের স্থিরতা। 
নাঈ। তুমি ওর চরিত্রের রিষয় কিছুই জান না।-_তুমি কতক্ষণ ওকে 
রক্ষা করতে পারবে ? এখন হক আর ছুদণ্ড পরে হক, ওকে আর্মি 


দ্বিতীষ্ন অঞ্ক। ৫ 


নিশ্চয় মারব । তুমি ছেড়ে দেও ।_কই গেলে না?--শেন্‌ সুশীল। ॥ 
কেবল বউমার জন্য এখন বেঁচে গেলি। কি করব ছোট ভ্রাভৃবধু। 
কিন্ত নিশ্চর জানিস, আমার হাতে তোঁর ম'রতেই হ'বে। (প্রস্থান) 

স্থণীলা । সুধা ! আমার সকল যন্ত্রণা আজ দূর হ'ত, তুমি কেন 
আমাকে বচালে ! সব জালা সহ্‌ করেছি” এ কলঙ্ষিনী অপবাদ কি 
করে সইবো ? 

সুধা । দিবি! তোমার শরীরে কোন পাপ নাই। তুমি মানুষ 
নও _দেবা ) কে তামার কলম্ক করতে পাবে ? মিথ্যা! অপবাদ কতক্ষণ 
থা'কবে ? তুদি এখান হর্তেচলে এস । আমি তোমাকে কাছ ছাড়! 
হতে দিব না) 


(সুস্টরলাকে টানিয়া লইয়। প্রন্থান ) 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


স্থান_ন্বকুমারের বাটীও দর দাঁলান। কাপ-পরাহু | 
(নব কুমার ও বিনোদলাল ) 

বিনোদ। আমাকে আ'সতে সংবাদ দিয়েছেন কেন? 

নব। তোমার সঙ্গ অনক কথা আছে। 

বিনোদ। কি কথা? 

নব। তে'মাদের বাড়ীধান আমার নাথে 1107575০ ( মর্টগেজ ) 
ছিল, বুড়ো! করা বাড়ীথেকে যাওয়ার সঘয়, আমকে নিলেন খরিদ 
করতে বলে গিয়েছিলেন, আম নিলেম করে খরিদ করেছি _-টাকাট। 
আমি নিঙ্গ থেকে দিয়েছি_তুমি বই জা” | এ টাকাটা এখন আমাকে 
দিতে হ'বে। আমার টাকার বড় দরকার হয়ে পড়েছে, লাটের কিস্তি 
খসেছেঃ এখন টাকা না পেলে চলেনা। 

বিনোদ । হা, টাকাট। আমাকে দিতে বলে গিয়ে ছিলেন-কত টাকা 
দিতে হবে। 

নব। হাজার টাকার স্থধ ধরে নালিশ কর। হয়েছে, খরচ খরচা 
দিয়ে প্রায় আড়াই হাজার টারায় নিলেম খরিদ হ'য়েছে-_বেজাবেদ! 
খরচও আছে, তা নিলেমে উঠেনি, তার হিপেব আছে--দেখে নিয়ো। 
এখন টাকাটা নাদিলে চলে না। 


তৃতীয় অঙন্ক। ৫৭ 


বিনোদ । খরচ অনেক হয়েছুে। আমাদের পক্ষ হতেও যাবার 
দিতে হয়েছে । এখন হাজার টাক! আমার হাতে আছে, কাল দিয়ে যাব, 
কিন্ত এতে আমাদের লাভ কি হল? আাগে দাদাকে হাজারট!কা 
দ্রিতে হয়েছে, এখন আড়াইহাজার দ্রিতে ঠ'বে | তবে লাভের মধ্যে 
এইযে, দাদাকে স্বত্ব হতে বঞ্চত করা 'গেল। নিলাম খরিদ যেন 
গোপন থাকে, দাদাকে এখন ভাত ছাড় কর। হ 'বেনা, কারণ জল- 
পাইগুড়ীর কারবারট। আমাদের হান্ডে আনা দরকা র- এখন জা'নতে 
পেলে সাবধান হয়ে যাবে।' 

নব। যে টাকা হাতে থকে, কাল এসে আমাকে দিয়ে 
যেও, আর জলপাইগ্ুড়ী বুড়ো কর্তীকে [চঠি দেও, শীঘ্র যেন টাকা 
পাঠিয়ে দেন। টাকা ধার করে নিলাম খরিদ করেছি? আমি কি 
ভয়ঙ্কর কায করছি তা জান তুমি ভগ্নিপতি বলে আমি হিনর 
বাবুঃক বঞ্চ,1 করেছি, কিন্তু আঁমার পক্ষে সেট! নেহাত গহিত হয়েছে । 
একজনকে বাস্তব ভিটে থেকে উচ্ছেদ কর। কি সহজ বা ! 

বিনোদ। আপনার ক দোষ? ঘা দৌষ হয় ৬1 আমাদের হবে। 
আর একটি কথা, আপনার 'নামে আর বে বিষয়গুলি আছে, সেগুলি 
আমার নামে লেখাপড়া করে দিতে হবেঃ দাদাকে আগে পৃথক কছে 
দিয়ে, পরে দিলেই হবে। 

নব। তা বই কি? যাতে ভাল হয় তাই ক'রতে হবে । আমার 
ভাতে কোন অমত নাই)তবে এত চেষ্টা ক'রে যখন হাতে আন! 
গেছে, তখন যাতে ভোগ ক'রতে পার, তাই কর! দরকার। 
বিষয় আসয় করা বড় শক্ত কথা_-এর ভেতর নেক মার প্যাচ 
আছে) 


৫৮ সতী-লক্ষ্মী। 


বিনোদ । তা ঠিক। আপনি ননেক সন্ধান রাখেন, স্ববিধা মত 
দেখে আমানের একটা বিষয় খরিদ ক'রে দিবেন । আপাঁঠতঃ আপনার 
নামেই খবি্ করতে হবে। বাব! কলে গিয়েডিলেন, ভাল একটী 
বিষয় দে'খতে । 

নব। আমার সন্ধানে একটা ভাল বিষ আছে-কিন্তে হলে 
শীপ্র টাকা মোগাড় কর! দরকার, নইলে হাতছড। ভয়ে যাবে। 
আমার হাতে টাক! থাকলে আমি নিজেই কিন্হুঘূ। বদি বুদে। কর্তার 
হাতে কিছু টাক। থাকে, ত| দিয়ে এখন বিষষ খাঁরন কর। উচিত, নগন 
টাক! হাতে রাখা কিছুই নয়। তোমাকেও এ বিষয় বিশেষ চেষ্টা 
করা কর্তব্য । তুমি শীগ্র চিঠি দেও, যদি টাকার যোগাড় হয়, তবে 
এই বিষনটী তোমাকে কিনে দিব-এমন স্ুবর্র সম্পত্ত পাওয়া 
বড় কঠিন” 

বিনোদ । আচ্ছা, আনম বাড়ী গিয়েই চিঠি লিখব। এখন মামি 
আসি। 

নব। আজ না হয় থেকে বাও। ৃ 

বিনোদ । না, কাল আবার আস্তে হবে। 

নব। কাল টাকা নিয়ে এসৌ। 

বিনোদ । আচ্ছা । [ প্রস্থান। 

নব। কিকরি? এর স্থির নিদ্ধান্ত কর! বড় ছুঃনাবা। আধঙ্র 
এ লোক-নিন্দার ভয় যথেষ্ট আছে--ভগ্রীর স্থখ দুঃখের ভাবনাও ভাবছি-- 
ভেবে কিছুই স্থির ক'রতে পারছি নাঁ-দুর হ'ক-_এক সমদ স্ুদ্ধির 
হয়ে ভেবে দেখব, এখন কিছুঈস্থির হবে না। আণাততঃ টাকাট! 
হ্বতে নিই, পরে .দথ! যাবে! [ প্রস্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক। ৫৯ 
দ্বিতীয় গুর্ভাঙ্ক । 


স্থান-রঘুনাঁথের অস্তঃপুরস্থ কক্ষ ৷ 
(স্থশীল! ) 

স্ুশীলা। আর মুহূর্তের জন্যও জাঁবম রাখতে ইচ্ছে হন না। 
শরীরের উপর দিয়ে অনেক দুঃখ কষ্ট গিয়েছে-_সব জহা করেছি, কিন্ত 
ধার উপর সুখ ছুঃখ নির্ভর, তিনি আনান কলক্ষিনী, ঝলে ত্যাগ 
করেছেন_চোরের মত সংসারে বাস করছি । 

€ সুধার প্রবেশ ) 

সুধ।! তুমি দিনের মধ্যে ছু'দণ্ড আমার কাছে বদ-ছুটে। কথ। কও _- 
তাই এই দুঃখের মধ্যেও একটু সখ পাই। সংসারের মধ্যে কেবল 
তুমিই আমাকে ভালবাঁস। 

নুধ।। দি! আঁমাঁর ভালবাসায় কি এনে যায়? যিনি তোমাকে 

» ভালবাস্বেন, ঠিনি তোমাকে দেখতে পারেন না, সেই ছুঃখেই মরে 

আছি। আমার অন্তরের যে দুঃখ ত। তোমাকে বলতে পাঁরি না, 
প্রাণ খুলে তোমার সঙ্গে ছু'দণ্ড কথা ব*শবারও আমার উপায় নাই। 

স্ুীলা। আমি সব জানিল-সব বুবি-কেবল তোমার জন্য এত 
দ্রিন আমি বেঁচে আছি-_-আমার জন্য তোমার অনেক যাতনা পেতে 
হব] দুঃখ কষ্ট হয় আমার হবে, মামার প্রীণে সব সহ হবে, তুমি কেন 
আমার জন্য গাল খাও? 

সথধা। ঠিক কথাদিদি! তোমার শরীরে সব সয়। আরম যাদ 
অত যন্ত্রণ। পেতুম্, তা হ'লে এতদিন পাগল হ'য়ে যেতুম+ কিন্ত 
দিদি । এখন তুমি দুঃখ ভোগ ক'রছ, পরে তোমার স্থথ হবে৷ 


৬ সতী-লক্মী। 


সুশীল । আমার এ পোড়া কপালে আবার হু হবে_-তুমি আমি 
বাঁ ভাবি তাই যণ্দ তত, তবে মার ভাবনা কি ছিল? 

সথধা। আমর! মহাপাপী দিদি । 

স্থশীল।। পাপ আর ধার ও নয়, আমিই মহাপাঁশিনী, তা না হ'লে 
আমার অবস্থা এমন হবে কেন? 

সুধা । গটী তোমার মুখের কথ|। তোমার ন্যায় পুণা কারোও 
নাঁই। এখন যাই দিদি! 'অনেক কাধ পড়ে আছে ॥ 

স্থশীল। ৷ তুমি খাক, আমি যাই। 

[ স্শীলার প্রস্থান । 


সুধা । মান্গুষের হৃদয় এমন দয়া মায়া! শুগ্ত থাকে ! দিদির নামে 
মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে তার জীবন পধ্যস্ত নষ্ট ক'রতে উদ্ভত হ'য়েছিলেনঃ 
অমার ভাক্কুরের বিষয় সম্পত্তি নিবার জন্, এমন ষড়যন্ত্র ক'রেছেন-__ 
যা! মানুষে করতে পারে না। দিদিকে কি সামান্য কষ্ট দি:য়ছেন। 


(বিনোদ লালের প্রবেশ ) 


বিনোদ | স্থুধা! আমি তোমাকে এত নিশেধ করি, তুমি আমার 
কথা যে একে বারেই গ্রাহ্থ করন! & স্ব সময় বউদির কাছে থাক-_ 
তাঁর সঙ্গে গল্প কর--তোমার আঁর কাধ নাই ? ওরা তোমার কত দূর 
সম্পর্কের তা জান? সে এক জনের পুত্রবধূ, আর তুমি আর এক 
জনের_-এখন হ'তে ওরা শত হাত দুরে। 
সুধা! । দূর নিকট তোমর। যেমন বোঝ+ আমি অত বুঝিনা । 
. বিনোদ । এখন হ'তে বুঝতে হ'বে। আমি তোমার স্বামী, 
আমি যা বলি তোমার তাই ক'রতে হ'বে। 


তৃতীয় অঙ্ক। ৬১ 


সুধা। তোমার আদেশ পালনের উপযুক্ত পাত্র আমি এখনও 
হদতে পারনি, মামার হৃদয় অহ কঠিন নয় । তুমি মরতে বল মরতে 
পারি। কিন্তু তুমি, মহাপাপ করবে আমি তাসহ্থ করতে পা'রবনা_ 
করতে বলে৪ কণরবন। । 


বিনোদ । আমি পাপ করি আর ঘাঁই করি, তোমার তা বলাটা? 
ভাল শুনায় না! 


সথধা। তানাবলেকি করি-যখ' স্ত্রী হন্যা পা.পর' ভয় করনা» 
ধার খেয়ে মানুষ হয়েছ, তাঁকে বস্তচ্ছেদ করে পৈতৃক শম্পত্তি হতে 
বঞ্চিত করলে ৷ এসব যখন পা”র, তখন তোম।র প্রবৃত্তি ভাল বলি 
কিকরে? 

বিনোদ । সংসার করতে হ'লে এসব করতে হয়, না করলে 
সংসারের উন্নতি হয় কিসে? আমাদের ভালর দ্রন্যইন্র করি। 

সুনা। এসব ভালর জন্য না, উচ্ছিন্ন ষাণ্যার জন্য? এত পাপ 
করলে কখনও কারো ভাল হয় না। একজনের মন্দ করে, নিজের 
ভাল চাইনা । ভিক্ষে করে খাঁব সেও ভাঁলঃ তবুও পরের সর্বনাশ 
করতে পারব না। এখন? ধলছি এসব খান্তু দ্েও-_কখনও ভাল; 
হাবেমা। 

এবিনোদ । তোমার কাছে উপদেশ নিতে আসিনি। আমি যা 
তাল বুঝি তাই তাঁমি ক'র। তুমি আর বউদিদির সঙ্গে আলাপ 
করতে পারবে না। আমাদের কোন কথা ভার কা-ছ বলতে 


পারবে না। 
স্থধ।। আমার মাথ। খাও ভাের কোন অনিষ্ট করনা । 


৬২ সতী-লক্ষমী। 


বিনৌদ। আচ্ছা, সেষ। হয়' হবে, তোমার পরামর্শ মত কিছু 
হ'বে না। 

স্থথা। এখন ভাল নাগল না গামার কথা, কিন্তু গরে মনে করতে 
হবে। * | [ প্রস্থান । 

বিনোদ । কারবার হাতে এদেছে__বউ দিদির উপরও দাদার জাত 
ক্রোধ হয়েছে, দাদার হাতে আর একটা সিকি পক্সপাও নাই) নব 
আমাদের ভাঁতে । থাকার মধ্যে বউ দিদির কতকগুলি গহনা আছে। 
জলপাইগুড়ী থেকে আসার সময় বউ দিদি ও ন্ুধার জন্য মনেক টাকার 
গহনা গড়িয়ে এনেছিলেন । সথধার গহনাগুপি ত আমাদের হাতে আছে, 
এখন বউ দিদির গহনাগুলি ভাত করা বিশেধ দরকার । গহনাগুলি হাত 
করেই, পৃথক করে দিতে হ'বে। তা হ'লেই কায শেষ হ'ল । 

[ গ্রশ্থান। 


তৃতীয় অন্ক। ৬৩ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
স্থান_রঘুনাথ রায়ের বহির্ব্বাটীগ্চ নাট মন্দির। 


(বিনয়কৃষ্ণের প্রবেশ ) 


বিনয়। সব ছেডেছি_-জলপাইগুড়ীর কারবার ছেরেছি-_বিষয় 
সম্পত্তির মমতা ছেড়েছি-_সংসারের মত! ছেড়েছি । আর অর্থ উপাজ্ৰনের 
আবস্তক নাই । বার জন্য মংসার, সে কলঞ্কিনী। আর তার মুখ দেখি 
না। ইন্দ্রিয় সংযম যতদূর সাধ্য করেছি--আর কুপথে যা*ব না। পূর্ব 

য সকল মহাপাপ করেছি, এখন তার ফল ভোগ করছি । আর আমার 
সংসারে থাকতে ইচ্ছা নাই । সংসার ছেড়ে তীর্থ পর্যটনে যা"ব-- 
জলপাইগুড়ীর কারবার বিনোদের নামে লিখে পড়ে দিয়ে যাব । 
(বিলাসী ও বাঞ্চাবামের প্রবেশ ) 

বিলাপী | বলাসি! তুই আমার সর্বনাশ করেছিন্‌। দুর 5 
এখান হতে । 

বিপানী। আমি কি করেছি বড় বাবু! 

বিনয়। আসার সঙ্গে কথা বলিস্নি। আমি তোর মুখ দেখব না, 
দূরহ পিশাটী আমার সন্মুথ হ'তে । 

বিলাসী । আমি চলে যাচ্ছ; কিন্ত কি দোষ করেছি, তাই একবার 
সন্ত চাই। 
বিনয়। ফের আমার সঙ্গে কথা বল্ছিস্‌? বাঞ্চারাম! ওকে ঘ। 
কয়েক মেকে বাড়ী থেকে বের করে দেও ত। 

বিলাসী । আর মা*রতে হবে না আমি চলে ব।চ্ছি। যার যখন সমর 
মন্দ হয়, তখন তার স্বভাব রূপই হ'য়ে থাকে । আমাকে তিরস্কার 


৬৪ সত' 


করেন, কিস্ব। মারেন, তাতে কিছু মাত্র ছুঃথ নাই, কিন্ত আর ছ্ব'দিন 
বাদ যে আপনার দাড়াবার স্থান থাকবে না, পেই ছুঃগই আমার প্রাণে 
বড় বাদে । আপনি এখনও সতর্ক হ'লে, পরিণামে কিছু ভাল হ'তে 
পারে। আমি চলুম্‌, কিন্ত এক দিন আমার কথ! সতা বলে মনে হবে ॥ 
আপন মার পেটের ভাইও এখন আপনার ধন হয় না, তাই বুঝে চ'ল- 
বেন। 
& (প্রস্থান) 

বিনয়। মাগীর যামুখে আসে তাই বলে চলে গেল। ওকে দেখেই 
আমার সমস্ত শরীর জলে যাচ্ছে। বাঞ্চারান! তুমি এত দিন কোথা 
ছিলে? 

বাঞ্ছ । অন্য যায়গাক্স চাকরী করছি, আপনি বাড়ী আছেন শুনে, 
দ্রেখা করতে এসেছি । ছোট বাবু তাড়িয়ে দিয়েছিলেন বলে, চলে শিল্পা 
হিলুম্‌। 

বিনয় । মাখাদের কথা তোগাঁর এথন৪ মনে আছে বাঞ্চারাম |, 
এখন হ'তে আমাদের বাড়ীতে থাক । 

বান্ধ।। আপনার শ্বভাব দে'খছি কেমন হয়ে গেছে, আমার দশা 
শেষে বিলাসীর মত হবে । 

বিনয়) একে তাড়িয়ে দেবার কারণ আছে। 

বাঞ্ছ । আমাকে ৪ তাড়িয়ে দিবার কারণ হ'বে। 

।বস। পোষ ক'রলে অবশ্য তাড়িয়ে দিব । 

বাঞ্ছ।। দোষ না ক'রলেও তাড়িয়ে দ্ি:বন-_বিলাপা কোন দোষ 
করে নাই) ছোট বাবু আমকে রাখবেন নাঃ আপনি কি করে, 
রাখবেন । 


তৃতীয় অঙ্ক। 


বিনয়। বিলামীর গুরুতর অপরাধ আমি বললে ছোট 
€তোমাকে রা”খবে। 
* বাঞ্ছা। আমি চাকর--আপনি আমাকে ক্ষমা কণরবেন। ছোট 
বাবু আমাকে বা+থধেন না । আপনার চাকর রাখারু ক্ষমতা নাই। পু 
বিনয়। আমাদের অবস্থা এখন ভাল হয়েছে*বাঞ্চারাম। ও 
বাঞ্ধা। অবস্থা ভাল হয়ে থাকে, ছোট'বাবুর হয়েছে__আপনার নয় ॥ 
বিনয়। ছোট বাবুর হলেই আমার হ'ল। 
বাঞ্ধা। তা হ'তে পারে না ছোট বাবুর বাড়ী--ছোট ন্বাবুর বিষয়-_ 
ছোট বাবুর সম্পত্তি আপনি দ্ধের মাছি-- আজ বাদে কাল তাড়িয়ে দিলে, 
পথের ভিখারী । 
বিনয়। তুমি কি বলছ বাঞ্ রাম ! আমাকে বুঝিয়ে বল। 
বাঞ্ধা। আমি আপনাকে কি বুঝিয়ে +লব? আপনি নিজে বুঝে 
চ+লবেন। আপনার কি আছে? বাড়ীখানি . নিলাম করে ছোট বাঁরু 
শালার নামে বেনাম করেছেন । যত বিষয় সম্পত্তি ছিল, সব নিলাম করে 
শীলার নামে খরিদ করেছেন । ূ 
বিনয়। বাগ্চারাম! আমি চিরকাল জানি, তুমি এইরূপ পাগলের 
যত বক। তাকি হতে পারে? 
বাঞ্। আপনাকে মিথ্যা? ঝশবার আমার কোন আবশ্তক নাই 
আমর! যত দিন আপনাদের চাকরী করেছি, ছোট বাবুর কাছ থেকেই 
মাইঞ্মে পেয়েছি, তাঁর অনুগত হওয়াই আমাদের উচিত, কিন্তু আমর! 
চাকর হলেও এত অন্তায় সহ ক+রতে পারি না। তীর বড় মাকে যত 
ছুঃখ দিয়েছেন, তা মানুষে পারে নামে সব মনে হ'লে আমার কাম! 


আসে। 


৬৬ সতী-লক্ষমী ৷ 


বিনয়। আঁমিত এ সব কিছুই শুনিনি? 

বাঞ্ধা। আপনি এক দিন৪ বড়মার মুখের দিকে চান্নি_ তিনি 
থেতে পান না পান, ফিরেও দেখেননি-__-তিনি এক কাপড়ে দ্রিন কাটিয়ে 
ছেন। ঘরে চাল নেই বলে বুড়ো ঠাক্রুণ 'অনেক দিন রাত্রে তাকে 
ভাত রা'ন্দতে দেননি, বড়মু ঘুমোলে, তারা ঘরের দরজা বন্ধ করে, লুচি 
মোহনভোগ করে খেয়েছেন। 
.. বিনয়। বাঞ্চারাম! এ সব কি সত্য কথা! এত দূর-_-এত দুর 
হয়েছে ? 

€ পিওনের প্রবেশ ) 

পিওন। আঁপনার এক খানি রেজিষ্টরী চিঠি আছে। 

বিনয় দেও । 5. 

পিওন। এই নিন্, সই করে দিতে হবে। (পত্র প্রদান ) 

(বিনয় কৃষ্ণের সহি করন, পিওনের প্রস্থান ) . 

বিনয়্। (পত্র পাঠ করিয়া) বাহ্ণরাম ! এই চিঠির সঙ্গে আর তোমার 
কথার সঙ্গে মিল হয়েছে । 

বাঞ্ছা। কি চিঠি? 

বিনয়। জলপাইগুভী হ'তে আমার একজন মুহরী লিখেছে 
সেখানে আদার 77110) '(ফাঁরম ) কাকা নিজনামে করে নিয়ে 
ছেন। তার উদ্দেশ্য আগাকে বঞ্চিত করা । আমার পূর্বের খাতাপত্র পর্যযস্ত 
পাঁণ্টাইকরে, নিজনামে ফিরিস্তি করেছেন, আত্মাকে বেতনভোঁগী চাকর 
করে, আমার নামে মাহি আনা খরচ লিখেছেন । | 

বাঞ্ধা। আগার কথা সত্য মিথ্যা এখন ভেবে দেখুন্‌। 

বিনয়। বাঞ্চারাম ! যদি তোমাদের কথা সত্য হয়-_-এই চিঠি যদ্দ 
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সত্য হয়_-তবে নিশ্চয় আমি পথের ভিখারী। এতদিন য| বুঝেছি, 
সে সব ভুল বুঝেছি__-এতদিন আমি ভ্রমান্ধকারে ছিলুম্‌। 

বাঙ্কা। এখনও আপনার সনেহ আছে! আমাদের কথা সত্য হয় - 
কি? আমি নিশ্চয়" বলছি বুড়োকর্ভার ছুরভিচ্ুন্ধি না৷ থাকৃলে, তিনি 
এতপ্দন জলপাইগুড়ী থা+কৃতেন ন!। 

বিনয় । না, আর আমার সন্দেহ নেই । তোমাকে একটা কথ 
জিজ্ঞাসা করি_বিলামীকে ছোটবাবু তাড়িরে দিরেছিল কেন? 

বাঞ্জ।। আমরা থাকলে তীর কার্ধ্যসি্ধির ব্যাঘাত হুয়__তাঁই 

বিনয়। বিলাসী কোন দোষ*করেছিল ? 

বাগ্া। বড়মার অনেক সাহায্য করত-_তাই তার দৌষ। 

বিনয়। বাঞ্ারাম! আমি আমার অপরিণাম দর্শিতার জন্য, আবার 
পথের ফকির হঃলুম্‌। যদি কারবারটা আমার হাত হতে যায়, তবে 
নিশ্চয় আমায় ভিক্ষে করে খেতে হবে । আমি আজ হ'তে তোমাকে 
বাছাল ক'রলুম, আমি এই ট্রেণেই জলপাইগুড়ী যাব, যতদিন বাড়ী 
না আসব, তত দিন কোথাও যেওনা। বাড়ীর মধ্যে যাওকায কর 
গিয়ে। আমি বিলাসীকে তাঁড়িয়ে দিয়ে, খড় অন্যায় করেছি, এখন 
বুঝে পাচ্ছি তার কোন দৌষ নেই। 

বাঞ্চ।। ছোট বাবু আমাঁকে তাঁড়িয়ে দেবেন । 

বিনয়। এখন তুমি আমার চাকর-ছোট বাবুর নও। আমি 
জনপাইঞুড়ী যাচ্ছি, সেখান থেকে না আগা পথ্যন্ত কোথাও যেতে 
পারবেনা । যাও বাড়ীর মধো যাও । (বাঞ্চারামের প্রস্থান ) 
এখন সব পরিষ্ার বুঝতে পাচ্ছি-_সব ষত্ভবন্ত্র! থে সুণীলা আমর ন্তার 
লম্পট স্বাসীকে বিশ্বান করে, সমস্ত গহনাগুল রাত্রে আঁগাকে বের 


৬৮ সতী-লক্মী। 


করে দিয়েছিল, সেই স্থশীলার চরিত্র কলঙ্কিত! এর! সব ক”র্ভে 
গারে--এর! মহাঁপাতকী- আনি এদের চেয়েও নৃশংস। আমি প্রবঞ্চ 
কের কথায় বিশ্বীস করে, স্ত্রীহত্যা করতে গিয়ে ছিলুম্--আজীবন 'তাকে 
অশেষ যন্ত্রণা দিয়েছি । ও২--কি গুরুতর দুঃখের কথা ! 
. (বিনোদ লালের প্রবেশ ) 

বিনোদ। দাদা ! আপনি বাঞ্চাকে বাহাল করেছেন? 

বিনয়। করেছি_কেন, তাতে কি হয়েছে ? 

বিনোদ । ওসব ব্দলোক-__-আমি আগে জানতে পেরেই তাড়িয়ে 
দিয়েছি। ওকে রাখ হবেনা, মা ভাই আপনাকে ঝলতে পাঠিে 
দ্দিলেন। ও 

বিনয়। আমি ওকে রা'খব। 

বিনোদ । ওদের স্বভাব জেনে এখন কেউ ওদের চাকর বাথেনা। 
আপনি যেমন ওদের কথাক্ন ভুলে যান। 

বিনয়। আমি সবই ভুলে যাই__এযাবৎ যত করেছি, সবই ভুল 
করেছি। আমি বাঞ্খাকে রেখে জলপাইগুড়ী যাঁচ্ছি, তোমরা ওকে 

* তাড়িয়ে দিওনা । আমি জলপাইগুড়ী যাব, আমাকে কুড়িটী টাকা দেও। 

বিনোদ। এখনই জলপাইগুড়ী যাওয়ার কি দরকার? 

বিনয়। আমার দরকার আছে, তুমি টাকা এনে দেও । 

বিনোদ। এখন হাতে কিছুই নেই, টাকা কোথেকে দেব? ক্ছি 
দিন পরে গেলেই হবে। 

বিনয়। কি বল্লে বিনোদ, হাতে কিছুই নেই ? 

বিনোদ । না দাদা! আপনিত সংসারের কিছুই দেখেন না, পাওনা 
দারেরা সব আমাকে ধরে, আমি তাঁদের তাগাদা সহা ক'রতে পারিনা । 
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বিনয়। আমি অত কথা শুনতে চাইনা, তুমি দেবে কিন! 
তাই কল? 
বিনোদ । দেকি কথা, আপনাকে কেন দেব নু? হাতে নেই, দেব 
কোথেকে ? আপনি না হয় ছুদ্দন পরে যাবেন, অঃমি কারো কাছথেকে 
ধার করে এনে দেব। ্ 
বিনয়। বেশী নয়__কুড়িটা টাকা মাত্র চেয়েছি, তাও দিবি না? 
যদি দিবি, তা হ”লে আমাকে সর্বস্ব হ'তে বঞ্চিত করবি কেন ?-- 
বিনোদ । সেকি দাদা! বে,আপনাকে এসব বলেছে? , 
বিনয়। 'ঝলতে হবে কেন, কার্যে পরিচয় পেয়েছি । তোঁদের 
সমন্ত ঘড়ঘন্ত্র প্রকাশ হয়েছে--সমজ্ত অভিসন্ধ বুঝতে পেরেছি । আমার 
টাকাগুলি আত্মসাৎ করেছিন্‌, শেষ আঁমার কারবারটা হ'তেও বঞ্চিত 
করলি? তোদের অপাধ্য কিছুই নাই । দূর হ পিশাচ_মামি তোর মুখ 
দেখতে চাই ন। (বিনোদ লালের প্রস্থান ) 
* আম এই ট্রেণেই জলপাই গুচী বাব--টাকা কারে! কাছথেকে ধার 
করে নেব__-আর সময় নষ্ট করব না-আ'র বাড়ীর মধ্যেও যাব না। তা- 
হ'লে 17877 ( ট্রেণ ) পাওয়া যাবে না। 


সঃ | সতী-লক্ী। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 


তত 
স্থান মানদার কক্ষ। 


কাল-রাত্রি। 


( মানদ। ও বিনোদলাল ) 


মান্দা । রূপলাল আনার এখানে আসে, আপনাকে কে ঝল্লে। 

বিনোদ । শোন মানদা। "আমি অনেক সন্ধান নিয়েছি, আমার 
কাছে গোপন ক”রন1। একটা স্থযৌগ আছে ভাই তাঁকে খুঁজছি । সে 
নাম জাদা লোক, আছি নিজে তার সঙ্গে দেখা করব না, তাই তোমার 
কাছে এদছি। | 

মানদা | শি স্থযোগ বিনোদ বাবু? 

বিনোদ। দাদা তোমার বাড়ীতে খানাতল্লাসী করেছিলেন, তার 
প্রতিশোধ নিবার স্থযোগ । পু 

মানদা। বিনয় বাবুর উপর আমার মন বড় চটে গেছে--মিথ্যা 
একট পুণিস কেস করে আমার বাড়ীতে পুলিম ইনকয়ারী করেছেন। 

বিনোদ । বেস্‌। এখন তার প্রতিশোধ নিবার সময় উপস্থিত। বউ 
দিদির অনেক টাকার গহনা আছে। রূপলাল তোমার হাতের লোক-_ 
তুমি তাকে বলেকয়ে ঠিককরে এেখে!, আমি সংবাদ দিলে যেন সে 
ঠিক হ/রে যায়। গহনাগুলি নিরাপদে নিযে আসতে পারবে আমি মহা 
মতা কণর্ব। তুমি দাদার নামে ছুঃশ এগার ধার! কর। 
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মানদা। আপনি নিজে চেষ্টা করে, গহনাগুলি নিলেত নিতে 
পাঁরেন ? 

বিনোদ । বাঞ্চারাম বলে সেই চাঁকরটা আবার এসে যুঠেছে, বেটা' 
আমার পরম শক্র। সে থাকতে, আমি নিজে কিছু করে উঠতে 
পারব না। 

মানদা। দেখুন বিনোদ বাবু। রূপলাল আমার এখানে আসে 
একথা৷ কেউ জানেনা, দেখবেন যেন কোঁন মতে প্রকাশ ন! হয়। আমি 
তাকে ঠিক করে রাখব, আপনি উপযুক্ত সময় সংবাদ দেবেন। 

বিনোদ। তোঁমার কোন ভয় নেই মানদা। 

মানদা। আর এক কথা বিনোদ বাবু! আপনি বিনম্ন বাবুর নামে 
(খেলাপ ক*রতে বলছেন, কিন্তু আমার খরচ খরচা ক'রতে ইচ্ছে হয় না। 

বিনোদ। তুমি নিজে খরচ খরচা করতে রাজি না হও, আমিই 
খরচ! দেব। 

মানদা। আপনার তাতে স্বার্থ কি? 

বিনোদ । দাদাকে যত বিপদে ফেলতে পারি, আমার কার্্যোদ্ধারের 
তত স্থুবিধ! হয়। আমি এখন আসি। (প্রস্থান) 

মানদা। বিনোদলাল দে'খছি মন্দ কৌশলী লোক নয়, বিনয়বাবুকে' 
শুনেছি এক দোম ফীকি দিয়েছে । যখন বিনোদলাল সহায় আছে, তখন 
রূপলালের কোন বিপদের আশঙ্কা নেই। এবার বিনয়ক্ষ্ণকে জব্দ না 
করে ছা*ড়ছিনি। 

€( মতালাবস্থায় হরিশ্চন্দ্রের গ্রবেশ ) 

হরিশ | নিয়ে আয় মানদ। ! কাল যে ম্দ আন। হয়েছিল, তার 

সবগুলি বোতল নিয়ে আয়। 


২ সতী-লক্্মা 


মানদা। তুমি দেখ.ছি চবিবশ ,ঘণ্টাই মদের উপর আছ ভাই! অত 
মদ খাঁওয়া ভাল নয়। আবার কোঁখেকে মদ খেয়ে এলে? এখন আর. 
খেয়ে কায নেই। .... 

হরিশ। তোর বাবার কি? আন্-_মদ আন্‌, না হয় তোর বাড়ীতে, 
আর আদব ন|। * 

(মানদার প্রস্থান ও মদের বোতল লইয় পুনঃ প্রবেশ ), 

ঢাল্‌_মদ ঢাল্‌_ গ্রাস পুরে ঢাল্‌। 

মানদা। খেতে পারলেই হল ॥ কত থাবে, খান! ॥ ( হরিশ্চন্দরের, 
হস্তে গ্রীস প্রদ।ন, হরিশ্চন্দ্রের সুরা পান ) 

হরিশ। তোর হাতের মদ বড় মিষ্টি মানদা ! তুইও এক গ্লাস খা। 

মানদা। আমি এখন আর খাব না, সন্ধ্যের পর হ'তে অনেক 
খেয়েছি, আর খেলে উঠতে পারব না । 

হরিশ। উঠৃবি কেন? কেন উঠ্বি? বসে বসে খাঁ শুয়ে শুয়ে, 
খা--আমার মাথা খান্‌, খানা খেলে ফুণ্তি হবে কেন? 

মানদা। আমি আর পারি না, তুমি খাঁও। 

হরিশ। আমার খাতির রাখবিনি! আমি ঢেলে দবিলুম্‌ তুই 
খাবিনি? নিশ্চয় খাবি-বাপের সঙ্গে স্ুপুত্তর হয়ে খাবি। (মদ 
চালিয়া মানদার হস্তে গ্রাস প্রদান ) 

মানদ। । এই গ্লাস খেলুম্‌, আর খাব না। (স্ুরাপান ). ও 

হরিশ। এখন দে-_আমাকে এক গ্রাম দে। তুই হাতে করে দে-_ 
তোর হাতের মদ বড় মিষ্টি। | 

মানদা। আর খান্নি ভাই ! 

হরিশ। কেন খাব না? এক বোতল খাব--হাঁজার বৌতল খাব. 
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দোকান শুদ্ধ খাব। মদের শ্রাদ্ধ ক/করব_পিত্ডি দ্রেব-_চোদ্দ পুরুষের. 
দেব_মদ্ের জলসত্র দ্রেব। একশ বার দেব-_পা”শ বার দেব-_মদের.. 
নিমন্ত্রণ দেব। নিষ্বে আয়-_জ্ঞেনীকে নিযে আর__পুটাকে নিয়ে আয়-- 
পাঁচীকে নিয়ে আর--মোহিনীকে নিয়ে আর +গাড়া শুদ্ধ সবকে নিজে, 
আয়। এখনই নিয়ে আয়--এই দণ্ডে নিয়ে *আয়_নিমেষের মধ্যে নিয়ে 
আয় । 

মানদা। দেখ ভাই! বড় মাতলাম করছ । আবার তাদের ডাঁ”কতে 
বাব কেন ?্ছি 

হরিশ। অবশ্য যাবি-_নিশ্চয় যাবি--59:615 ( সিওরলী ) যাঁবি-_ 
আমার মাথা খাবি, যদি না যাঁবি। 

মানদা। আগি পারব না ভাই। 

হরিশ। দেখ. মাঁনদা! জয়পুরের তালুক বেচেছি__দর্শ হাজার, 
টাকা বেচেছি--আঁরও বিষয় বেচব_মদ্ধের নিমন্ত্রণ দেব। যদি আমার 
কথা শু'নবি, তবে সব টাকা তোকে দেব, আর না৷ শু”নবিত পুটার বাড়ীতে 
চলে যাব। এখনই যাঁব-_নিশ্চয়ই যাব__যাঁবই যাব। যেতে পা+রব নাগ? 
যেমন করে পারি যাঁব_হামাগুড়ী দিয়ে যাঁব_বুকে হেটে যাঁব-_কানে 
হেটে যাব। 

মানদ|। আচ্ছা আমি ডাকাচ্ছি। (প্রস্থান ) 

হরিশ । টাকার লোভে গেল। টাঁকার শ্রাদ্ধ করব। যত বিষয় 
আছে সব বে+চব-_কিছুই রা+থব না। সব উড়োবো_ফু্তি ক'্রব-_ 
মদ খাব-_.আমিরী ক*রব-_কাণ্ডতেনী ক'রব। কিন্তু মানীর ওপর আজ 
বড় সন্দেহ হয়েছে । বিনোদলালের সঙ্গে ঘষে সকল কথা ব্ল্ছিল তা 
সব ঝুঝতে পারিনি, শুধু বূপলালের নামটা বলতে শুনেছি । বিনোদ 


৪ সতী লক্ষ্মী । 


লাল এখানে কেন আসে, আর রূপল।পটাই ব! কে ? তার সন্ধান নিতে হবে। 
এখন নেশার ঝৌকে মনে রাখতে পারলে হয়। মানীর ব্যাপার দেখে, 
প্রাণে বড় চোট লেগেছে. তাই একটু আমোদ করছি, নইলে আজ মদ 
'খেতুম্‌ না। 
€ বারাজনণগণসহ মানদাঁর প্রবেশ ) 

াদের হাট বসাব। চলে এস_চলে এপ । নাচ--গাও-মদ ঢাল-_ 
খাও। তোয়াদের চরণে আমার নেমন্তন্ন । দে-মানি! ওদের মদ দে 

জ্ঞানদা। হরিশ বাবু ! তোমার অন্তঃকরণটা ভাই বড়দুরের | 
এমন অন্তঃকরণ না হলে কি কাণ্ডেনী ক'রতে পারে? টাকা পয়সার 
উপর একটুও মমতা নেই । টাকা পয়স। থাকপে হয় না, প্রাণ চাই__ 

হরিশ। 1)০776 165 (ডোণ্টলাইক ) টাকা টাকা একটা কি? 
ফষ্তির জন্তেই টাকা । যদি ফুর্তি না হ'ল, তবে টাকা দিয়ে কি হবে? 
'াল্‌-_মদ ঢাল্‌। 

পাচী। এমন ক'রে মদ খাওয়াতে, হরিশ বাবু ছাড়া আর কেউ, 
পারে না। 

হরিশ। দেমানদা! সবকে দে। যেষত খেতে পা”্রবে, দিবি 
“ফুরিয়ে গেলে আমাকে ঝলবি। এখনও ছ+ বোতল ব্রার্ডি মনজুদ্‌। ঢাঁল্‌-_ 
মদ ঢাল্‌। 

মানদা। (ম্দ ঢালিয়া সকলকে প্রদান) আগে সব এক. এক 
গ্লাস খাও । 

পুটা। ভাল জিনিস। না হবে কেন, হরিশ বাবু কি ঘাতা 
থায়? 

খুদী। যে খাওয়ায়, সে ধেন এই রকমই খাওয়ায়। 
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জ্ঞানদা। হরিশ বাবু বিণ্চেনাক লোক, আমাদের, কি খারাপ 
জিনিস খাওয়াতে এনেছেন? ঢাল্‌ মানি ! ফের মদ ঢাল্‌। চা 

মোহিনী । ভাবনা কি, হরিশ বাবু কি সহজে ছাড়বে? কত 
খাঁবে খাওন।, খেয়ে পেরে উঠলেই হল । 

মান্দা । নেও ভাই, আর এক গেলাস*করে খাও। 


€ মদ ঢালিয়া সকলকে প্রদান) 


হরিশ। পরকে না খাওয়ালে কি আমোদ হয়, না খেয়ে সুখ 
পাওয়া যার ? দে_-ফের মন দে। 

মানদা। কে কত খাবে খাও না, আমি ত দিতেই প্রস্তুত আঁছ, 
খেতে পারলেই হ'ল । 

€ মদ ঢালিক্া। মকলকে প্রদান ) 

হরিশ। তাইত--এম্নি ছটো একটা কথা বলিস্‌ মানদা! তোর 
কথ! বড় মিষ্টি। শুধু কথাই বাঁ কেন, তোর কথা মিষ্টি, তোর হাসি মিষ্টি, 
*তোর চাউনি মিষ্টি, তোর চাল চলন শিষ্টি, তুই যদি রাগ করিস 
তাও মিষ্টি। যদি রাগ করে গাল দিস্, ত| অতি মিষ্টি। চালাও-- 
চালাও__ফুত্তি কর। 
ঘকলে গীত 


মিষ্টি মুথে মিষ্টি কথ! কওন! লে হেসে । 
বদন তুলে চাও না লে! প্রাণ প্রেমের আবেশে ॥ 
প্রাণের ময়ল। যত থাকে মুছে ফেল না, 
প্রেমের জোতি রাখবে ঢেকে সুখত পাবে ন। 
সরল প্রাণে বিধলে কাট] জ্বাল সবে না, 
সাধের প্রেমে উঠবে গরল কাদবি লে। শেষে ॥ 


[ সকলের প্রস্থান] 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 
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স্থান_নবরুমারের বাটা। 
কাল- সায়হু। 
(নবকুমার ) 
নব। (পাঁদচারণ করিতে করিতে ) শেষটা বোন্টার বড় কষ্ট 
হবে। তা হ'ক, আমি এত সম্পাত্ত হাতে পেয়ে ছাড়ব না। রঘুনাথ 
বিনয্কষ্ণকে ফাঁকি দিবার জন্য সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে বেনাম, 
করেছে, আমি রঘুনাথকে ফীকি দেব। লোকে আমার একটা ছুন্ম 
করবে, তা করুকৃ। তীরা যখন ছুর্নামের ভয় না করল, তখন 
আমিই বা কেন করব? বোন্টী কষ্ট পায়, তাকে নিজের সংসারে 
এনে বাখব। আগে স্থধাকে আমার বাঁড়ীতে এনে, তার পর তাদের 
বাড়ী থেকে উঠে যাঁবার জন্ত [০17০০ ( নোটাস ) জারি ক'রব। সহজে না 
যায়, জোর কঃরে তাড়িয়ে দেব। আমার কাঁছ থেকে বিষয় উদ্ধার কর! 
রঘ্ুনাথের কন্ম নয়। বিষয় হাতে এলে, তার পর স্থধার নামে একটা 
সম্পি লিখে পড়ে দেব, যাতে তার কোন কষ্ট না হয়। রঘুনাথের হাতে 
যা কিছু ছিল সব আমার হাতে এসেছে। তবে জলগাইগুড়ীর কারবারটা 
তার হাতে পড়েছে। তা যা"ক, বিনয়কষ্ণ তার অভিদন্ধি বুঝতে 
পেরেছে । দেখ! যাক কি হয়? আমি ব্যয় ওটাকা আর ফিরিয়ে 
দিচ্ছি না। 
[প্রস্থান ] 


তৃতীয় অঙ্ক । 


ষষ্ঠ গভভাঙ্ক। 


স্থান__জলপাইগুড়ী রেলওয়ে মালগুদামের সম্মুখ 
কাল__পূর্ববাহ। 
€ বিনয়রুষ্ণ ও জনৈক কাঠের খরিদদার ) 

কাঃ খঃ। দেখুন বিনয় “বাবু! আমি আপনার নিকট কাঠ খরিদ 
কণ্র্ব, কিন্তু আপনার কাকার সঙ্গে যখন আপনার বিবাদ; তথন আমি 
আগে টাক! দিতে পারব না, আপনি 7০০% (বুক) করে রসিদ আমাকে 
দিলে, তবে আমি টাক! দেব। 

বিনয় ॥ আচ্ছা, আপনি তাই দেবেন। আপনি ত জানেন কারবার 
'আমার__-কাকার এতে কোন শ্বত্ব নেই। 

কাঃখঃ। জেনে কি করব, আপনাদের ঘরে ঘরে বিবাদ, আমর! 
'কোন কথ ব্ল্তে পারি কি? আপনি উপস্থিত থেকে আমার গাড়ী 
বৌঝাই করে দিন, নতুবা আপনার কাক! এসে গণ্ডগোল ক”্রতে পারেন। 

_ (পুলিস সবইনেস্পেক্টর, রঘুনাথ ও কনে্বলগণের প্রবেশ ) 

রঘু। (বিনয়কৃষ্ণকে দেখাইয়৷ ) এই বিনয়ক্ষ্ণ চুরি করে আমার 
কাঠ বিক্রয় করেছে__একে গ্রেপ্তার করুন্‌। 

অব ইনেঃ। আপনি রঘুনাথ বাবুর কাঠ চুরি করে বিক্রয় করেছেন 
বলে এজাহার করেছেন, আপনি চুরি 0৪85০র (কেসের ) আদামী। আমি 
'আপনাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাব। 

বিনয়। আমি রঘুনাথ বাবুর কাঠ বিক্রয় করি নাই-_আঁমি আমার 
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নিজের কাঠ বিক্রয় করেছি। রঘুনাথ বাবুর সঙ্গে, কাঠের কোন সম্বন্ধ 
নেই। কারবার আমার-__ও'র নয়। আপনি কেন আমাকে গ্রেপ্তার 
“করবেন? 

সব ইনেঃ। আমাদের কাছে কোন এজাহার হ”লে। তার তদন্ত করা 
আমাদের কর্তব্য। আমি যতদূর প্রমাণ পেরেছি, তাতে আপনার উপর 
সম্পূর্ণ চুরি 0৪5৩ (কেস) এসেছে । 1717) €( ফারম ) রথুনাথ বাবুর 
নামে-হিদাব পত্র ও'র নামে_-অন্তান্ত সাক্ষীর দ্বারাও প্রমাণ হয়েছে ॥ 
আপনার কাঠ বিক্রয় করবার কোন অধিকার নেই। আমরা আপনাকে 
চালান দিব, আপনি প্রাণ দিয়ে 0০৮৮ £ কোর্ট) থেকে খালাস হককে 
আনতে পারেন, আ*সবেন। 

বিনয়। রঘুনাথ বাবু আমার কি হন তা জানেন? 

সব ইনেঃ। জানি-_উনি আপনার খুড় ) 

বিনয় । আপন খুড়া_একানভূক্ক | 

রঘু। না, সবইনেস্পেক্টর বাবু! বহুকাল হতে পৃথক অল্পে? 
ও চোর-__লম্পট-_ওর যা বিষয় সম্পত্তি ছিল, সব মদ খেয়ে ও বেশ্তা বাড়ী 
গিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে । এখন আর কিছুই নেই, তাই খরচ চলে না বলে, 
চুরিকরে এসে আমার কাঠ বিক্রয় করেছে। আপনি চোরের কথায়, 
বিশ্বাস ক'রবেন নাঁ_এখনই বাঁধুন। 

কাঃ খরিঃ। আপনি যখন মোকদ্দম। করেছেন, তখন নিশ্চয় বাধ- 
বেন, কিন্ত রদুনাথ বাবু! বিনয় বাবু যখন আপনার ভ্রাতুষ্ুত্র, “তখন 
একটা নিষ্পত্য করা আপনার উচিত। নতুবা লৌকে আঁপনাকে নিন্দে 
কণরবে। 

রঘু। না, আর আমাকে অনুরোধ করবেন না, আমি ওর অনেক 


রি তৃতীয় অঙ্ক ॥ ৭৯, 


অত্যাচার সহ্য করেছি । আপনার! জানেন না ও পাপিষ্টের. জেলে থাকাই 
ভাল। ওর যত সম্পত্তি ছিল সব উত্ভিয়েছে। কিছুদিন জেলে থা”কলে. 
ওর চরিত্র ভাল হতে পারে। শিক্ষা হও আবগ্তক, আমি অনেক * 
বুঝে দেখেছি । গুরু যেরূপ স্বভাব হয়েছে, তাতে শেষে আর যথা- 
সব্বস্ব চুরি কণ্রবে। 

সব ইনেঃ। আমাদের কর্তব্য আমরা ক+রব-__ আমর! আপনাকে, 
বেধে নিয়ে ধাব 

রঘু । হা, চুরির আসামী ছেড়ে দিয়ে বাখেন কেন £& ও যেরূপ, 
ব্রমারেস, একবার পালালে আর ধরতে পারবেন না--ওকে বাধুন। 

সব ইনেঃ। (কনেষ্টবলের প্রতি ) ওর হাত বাঁধ 

(জনৈক কনেষ্টবল কর্ভৃক বিনমরুষ্চের হস্ত বন্ধন ) 

বিনয় । শোন কাকা ! আমি [তোমার ভ্রাতুপ্পুত্র, সহত্র অপরাধ ক*র-- 
লেও তোমার মাজ্জন! করা উচিত। আমি কোন অপরাধও করি নাই, 
মার্জনাও চাইনা । আমি তোমাদের সরল বিশ্বাস করে যে অপরিণাম- 
দু্শিতার কার্য করেছিলুম, তার উপযুক্ত প্রতিফল দিলে। পুর্বে আমার 
পিতার উপার্জন ভোগ করেছ, এখন আমার উপাজ্জন ভোগ কস্রছ, 
তোমরা এমন বিশ্বাসঘাতক যে, এখন আমাকে বঞ্চনা করে, সব আত্মসাৎ 
করেছ। পিশাচে যা না ক্রতে পারে তোমর। তাঁও করতে পার।. 
প্রার দিন আমার জ্রীকে না খেতে দিয়ে উপসী রেখেছ । আমার 
পৈতৃক, সম্পত্তি ও পৈতৃক বাঁড়ীখানি পধ্যস্ত গোপনে নিলেম করে, 
বেলামে খরিদ করেছ । এখন আমার কারবারটী হস্তগত করে আমাকে 
জেলে দিলে! আমাকে পথের ফকির করে দিলে? আমি এতদিন 
আপনার কাকা--আপনার কাঁকীমাআপনার ভাই ছাড় পর. 


এ 


ও সতী-লক্ষমী। 


'ভাবি নাই। কারবার করে ধত টাকা লাভ হয়েছে, সব তোমার 
কাছে দিয়েছি-বিনোদের কাছে দিয়েছি। তোমাদের সুখে রাস্ধব, 


“এইটাই আমার জীবনের স্থির সংকল্প ছিল। আমি নিজের হাতে একটা 


পয়সাও রাখি নাই, আল্প তার এই গ্রতিফল! আমাকে এমন করে 
অকৃলে ভাপিয়ে দেবে,' তা আমি স্বপ্রেও জা/নতুম্‌ না। যদি আমার 
সব গেল, তবে আর জেলে যেতে আপত্তি কি? 

সব ইনেঃ। রঘুনাথ বাবু! বিনয় বাবু যা বলছেন, এসব কি সত্য? 

রঘু। ' না বাবু! আপনি শর চোরের কথায় বিশ্বাস করছেন? ওর 
মত লম্পট আবার উপায় করতে পারে ? , ওকে এই দণ্ডে বেধে নিন্‌। 

বিনয়। আরও কথা আছে কাকা। আমাকে বেঁধে নেও-_ 
জেলে দেও--ফাঁসী দেও-_ আমার বিষয় নেও-_সম্পান্ত নেও-_বাড়ী- 
"বর সব নেও, তাতে কিছু মাত্র ছুঃখ নাই--কিন্তু বড়বউকে ঘরে রেখে, 


এক মুঠো খেতে দিও-_যাতে পেটের জালায় পথের ভিখারিণী হায়ে 
. দ্বারে ছারে ভিক্ষে !করে আমার জান্তমান নষ্ট নাকরে, তাই করো। 


তার মুখের দিকে চাইবার আর কেউ নেই। ও£--আমি কি ভুল ব+লচ্ছি। 
যারা তার জীবন নষ্ট করতে প্রস্ত_যারা এতদূর নৃশংস--এমন 
বিশ্বীঘাতক-_ভাদের কাছে আবার অন্গরোধ থাকবে! ভুল! ভুল! 
চল সবইনেম্পেক্টর বাবু! আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে। 

সবইনেঃ। তবে চলুন । 

বিনয়। হায়! হায়! শেষে অনৃষ্টে এই ছিল। 

বঘু। যেমন কাব, তেমনি তার ফল। 

[ সকলের গ্রস্থান।] 


চতুর্থ অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
-স্থান_রঘুনাথ রায়ের অন্তঃপুক্তহ্থ কক্ষ । 
কান__-অপরাহ্ু। 
(বিনোদলাল ) 


বিনোদ । এখন বউ দিদিকে বাড়ী থেকে স্থানান্তর করতে পারলেই 
সয়। দাঁদাত এখন হাজতে আঁছেন। বাবা যেরূপ ভাবে যোগাড় ষপ্ত করে 
তার নামে মোকন্দমা করেছেন, তাতে নিশ্চয়ই তার জেল'খান্টতে হবে। 
দাদার হাতে একটা পয়সাও নাই। এদিকে বউদিদির গহনাগুলি রূপলালকে 
দিয়ে বের করে দিয়েছি। মোকদ্বম! চালাবায় আর কোন উপায় নাই, 
দাদার আর কোন মতে নিস্তার নাই। যোকদ্মার কথা বউদ্দিদিও 
'জা*নতে পারেন নাই। হরমণি বলে এক মাগী কুলীর আংড়কাঠী আছে, 
, আমি তাকে যোগাড় করেছি, বউদ্দিদিকে তাঁর সঙ্গে বের করে দেব। 
তাঁকে জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার নাম করে, তার হাতে দিতে হবে, সে 
কুলীডিপোয় বেচে ফে'লবে। বাগ্চা বেটা আজ কোথার চলে গেছে, বেটা 
আমার পরম শক্র। 

( স্থশীলার প্রবেশ ) 

*বউদ্দিদি। দাদা তোমাকে জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার জন্য পত্র 
লিখেছেন । সেখানে তার ঝড় ব্যারাম, তোমাকে একবার দে'খতে 
.চেয়েছেন__তোমীর আজই জলপাইগুড়ী যেতে হবে আমি তোমাকে 
'নিয়ে যাব। 


৮২ সতী-লক্ষমী। 


স্থণীলা। তর কি ব্যারাম ঠাকুরপো ১ 
বিনোদ । বড় কঠিন ব্যারাম_-তোমাকে আজই যেতে হবে। 
রি সুশীল । সে কি ঠাকুরপো! কতদিন ব্যারাম হয়েছে? সেখান 
হতে কি চিঠি এসেছে? ন 

বিনোদ ! চিঠি না (পেলে কি করে জা*নতে পেলুম্‌ চিঠি নত1৩- 
প্রান ( টেলিগ্রাম ) ছুইই পেখেছি। 

সুশীলা। কবে পেয়েছ £ 

বিনোদ ।, আজ এসেছে তোমার আজই যেতে হবে। 

হ্বশীলা। কই ঠাকুরপো! চিঠি খানি আমি দেখব। 

বিনোদ ।' আমি তোমাকে মিথ্য। ঝলছি? এই দেখ চিঠি, আর 
দেরী করার সময় নেই, তুমি প্রস্তুত হও, আমি সব ঠিক ক'রেছি, এখনই 
পান্ধী আ'নতে পাঠাচ্ছি। স্শীলাকে পত্র প্রদান ) এই দেখ, চিঠি-- 
পড়ে দেখ । | 

[প্রস্থান ] 

স্বশীলা। এ আবার কিবিপদ! হে ভগবান! এ দ্ুঃখিনীর আর. 
বিপদ ঘটাও না। এরা যেরূপ প্রতারক, এদের সঙ্গে যেতে ভয় হয়। 
এদের কুচক্রে স্বানীর নহে বঞ্চিত হ'য়েছি-_সর্ধস্ব হতে বঞ্চিত হয়েছি-_ 
ঘর থেকে গহনাগুলি চুরি হয়ে গেল, মনে হয় তাও এদের ষড়যন্ত্র । আবার 
নৃতন কোন বিপনে ফেলবে কিনা, কে জানে? কিন্তু এমন িনির কথা 
শুনে কি করে নিশ্চিন্ত গাকি ? 
[প্রস্থান ) 
€( বিমপার প্রবেশ ) 
বিমল! । আপন ভাল পাললেও বোঝে, কিন্ত আগার ছোট বউমাটীর 


চতুর্থ অঙ্ক । ১৮৩ 
একেবারেই ভাল মন্দ জ্ঞান নেই। বিনগ্গ বড়বউকে খুন ক'রতে গিয়েছিল, 
ছোট বউম। যদি না বাচাত, তাহলে সব গোল চুকে যেত। বউটা মরত-_ 
বিনয়টারও ফীসী হ'ত-_ আমরাও নি্ণ্টক হতুম্। আর একটা আপর্দ 
এসে ফুটেছে এ বাঞ্ছা বেটা_ রী মুখপোড়া এসেই সব কথা বিনরকে বলে 
দিয়েছিল। তাতে আর বেশী কি ক্ষতি হয়েছে তান, কত দিনই বা আর 
গোপন থা*কত ? তবে প্র মড়াটা এসে অনেক বিদ্ব ঘটিয়েছে । যাই হক, 
আমাদের কাষ এক রকম হাতে এসেছে। 


[প্রস্থান] 


দ্বিতীষু গর্ভ 


স্থান_ গ্তামনগর রেলওয়ে ট্টেশন। 
কাল- রাত্র। 

(প্লাটফরমের এক পারে পর্দায় ঘের একখানি পাক্কী তৎপার্মে বেহারু- 

গণ দণ্ডায়মান বাত্রীগণের প্লাউফরমে পাদচারণ, পান্কীর কিছুদ্বরে 

_ বিনোদলাল ও হরমণির জনান্তিকে কথোপকথন ) 

বিজ্সাদ। (জনান্তিকে ) দেখ হরমণি! আর যেন কোন' রকমে 
বাড়ী ফিরে না৷ আসতে পারে, এবং কেউ যেন নজান্তে পারে। এ 
বড় গুরুতর কাঁদি কোন রকমে প্রকাঁশ পর, তবে তোমারও 
বিপদ, আমারও পিবদ। 


৮৪ সতী-লক্মী। 
হরমণি। (জনাস্তিকে) আপনার সে বিষয়ে কোন চিন্তা নাই। 
জানেন ত আমার ব্যবসা এই । 
বিনোদ। জানি বলেইত তোমার দ্বারা কার্যোদ্বার করতে 
যাচ্চি, কিন্তু দেখ,' খুব' সাবধানে যেন কারধ্যোদ্ধার হয় । 
হরমণি। অত করে আপনার সাবধান করতে হবে না। 
বিনোদ । আমি গাড়ীতে উঠব, কিন্ত পরের ষ্টেশনে গিয়ে ফিরে 
আসব, অথবা যর্দিনা উঠে পারি, তা হ'লে এখান থেকেই ফিরে 
যাবো । ' | 
হরমণি। সে আপনার স্থবিধ! বুঝে'। গাড়ীতে উঠলেই আমার হাতে 
পঠ্ড়বে, আমি সব ঠিক করে নেব। আমার হাত হতে উদ্ধার পাওয়া! বড় 
কঠিন কথা। 
জনৈক ব্যাহারা। বাবু! বাবু! মো কাছেরে! আছো। 
বিনোদ ৷ যাই। 
হরমণি। তবে এই কথ। আরকি? গাড়ী আসার সময় হল । 
বিনোদ। আর বেশী কি বলব, আনম যাই, ওদিকে দেখি গিয়ে, 
ব্যাহারা বেটারা চেচাচ্ছে। 
( বিনোদলালের ব্যাহারাঁদের নিকট গগন, হুরমণির অন্যদিকে প্রস্থান ) 
২ম ব্যাহারা। বাবু! গাড়ীত অছি গেলা, ভাড়ারো টঙ্কা। দেউচন! 
কাই? | 
বিনোদ । দেব এখন, একটু দেরি কর্না। 
১মব্যাহারা। মোরা কি থাকুচি? মোরা চালি যাঁউচি। 
বিনোদ । বলিস্‌ কি, গাড়ী এলে যাবি। 
২র ব্যহারা! ভাড়াত দেউচ গোট্টে টঙ্কা, দেরী করবে। কাই? 
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বিনোদ । আচ্ছা বেটা, আর কিছু ধরে দেব। 

১ম ব্যাহারা। হউ। 

২য় ব্যাহারা। সে হউচি কাই? গাড়ী আছি গেল! বাবুত গাঁড়ী- 
গর চড়ি যাউচি, ভাড়া কোন দেউচি পারা? 

বিনোদ । আচ্ছা, বেটা তোদের ভাঁড় নে, গাড়ী এলে তার 
পরে যাবি। 

( ১ম ব্যাহারার হস্তে টাক! প্রধান ) 
৯ম ব্যাহারা। এতো! গুট্ে টন্কা, বকৃপিস্‌ কেইঠী ? 
বিনোদ । এইনে বকৃসিস্।* (একটা সিকি প্রদান ) 
(প্লাটফরমে গাড়ী আসিয়া থামিল। যাত্রীগণের আরোহণ অবতরণ ) 
( হরমণির (প্রবেশ ) 


হত্রমণি। বাবা! গাড়ীতে কিভিড় ! 
(স্ত্রালাকদিগের ইন্টারক্লাসের গাড়ীর দরজা খুলিয়া আরোহণ ) 

বিনোদ । ( পাক্কীর নিকটে গিয়া) বউ দিদি! পান্বী থেকে বের 
হ'য়ে আমার সঙ্গে এস। 

স্থশীলা। (পান্কী হইতে বাহির হইয়া বিনোদলালের পশ্চাঁং গমন ) 

বিনোদ । (হরমণি যে গাঁড়িতে উঠিয়াছিল এ গাড়ীর দরজা খু্সিঘ ) 
এই গাড়ীতে ওঠ, আগি পুরুষদের গাড়ীতে যাই । 

স্ুশীলা। (গাড়ীতে আরোহণ ) | 

(্রজা বন্ধ করিয়া বিনোৌদলালের অন্য দিকে প্রস্থান ) 


( কিয়ৎক্ষণ পরে ঘণ্ট1 দেওয়ায় গাড়ী ছাড়িয়া যায়)। 
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তীয় গর্ভাঙ্ক | 


স্থাল-_ রঘুনাথের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ। 
ফাল-_রাত্রি 
(হ্থধার প্রবেশ ) 

সুধা । আমি এত চেষ্টা করলুম্‌, কিছুতেই স্বামীকে পাপ সংকল্প হ'তে 
নিবৃত্ত ক'রতে পা'রলুম্‌ ন7া__কেউ আমার কথা কানে তোলেন না। হা পর- 
মেশ্বর! তুমি এদের সৎ প্রবৃত্তি দাও__সৎ পথে নেও-_পাপ সংকল্প 
হ'তে নিবুন্ত কর--সকল দিক রক্ষা কর। এ পাপের পরিণাম ফল যে 
কি তা কিছুই ঝুঝতে পারছিনি। যারা এত পাপ করে, তাদের 
কিছুতেই ভাল হ'তে পারে না। ভাল হ'লেও, এমন ভাল যেন কেউ 
কামনা না করে। আজ জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার নাম করে দিদিকে 
পাক্ধী করে. নিয়ে গেছেন। শু”্নলুম্‌ সেখানে আমার ভাস্গুরের বড় 
ব্যারাম, তিনি দিদিকে নিয়ে যেতে লিখেছেন, কিন্ত এর মধ্যে কোন 
কুমতলব আছে কিনা, কি করে জানব? মনে করেছিলুম আমি দিদিকে 
যেতে নিষেধ করব, পরে অনেক ভেবে তা করিনি। চিঠি যদি সত্য 
হয়, তা হ'লে বড় অন্তায় হবে, বিশেষ চিঠিতে লেখ আছে, তার বড় 
ব্যারাম__ব্যারাঁম অবস্থায় দে”থতে চেয়েছেন, তাই মনে করে দিদিকে নিষেধ 
করিনি। কিন্তু এখন আমার ভয় হচ্ছে। এদের একটী কথাও সত্য 
নয়। আমার মন কেমন করছে । 

(বিমণার প্রবেশ ) 

বিমলা। ছোট বউ মা! তুমি রাত দিন অমন করে কি ভাব 

ব্ল দেখি? তুমি যে পাগল হ/য়ে উঠলে দেখছি । 


চতুর্থ অঙ্ক ৮৭ 


সুধা। কি ভাবব মা! ঈশ্বরের কাছে শুধু সংসারের মঙ্গল 
কামনা করি। 

বিমলা। সংসারের অমঙ্গল দেখলে কিসে? 

সুধা । আপনারা না দেখুন, আমি দেখছি। আমাদের কিছুতেই 
ভাল হতে পারে না-_আমাদের সর্বনাশ হবে--পাঁপের প্রতিফল অবশ্ত 
ভোগ করতে হবে। | 

বিমলা। তুমি পাপ পাপ করে পাগল হবে দেখছি। ,কিসে আমা" 
দের সর্বনাশ হবে? ও কথ! আঁর মুখে এন না। 

স্ুধা।. আমি সাধ করে বলি না মা। সব সময়ই "আমার মনে 
এই ধারণ! হয়। 

বিমল! । সব সময়ই বসে বসে এ এক কথাই ভাব, তাই মনের ধারণ! 
অমন হয়। ওকথ। আর ভেব না1 যাঁও, ঘুমোওগে। 

সুধা । যাই মা। (স্বগতঃ) হী নারায়ণ! মঙ্গল করো! যাতে 
সব দিক রক্ষ। হয়, তাই করো। (প্রস্থান ) 

বিমলা। বউমাটী আমার নেহাত বোকা মেয়ে। ওকে নিয়ে 
বড় মুস্কিলে পড়েছি। আমি এত উপদেশ দিই__এত বুঝোই”_কিছুত্তেই 
ফলহৃ,লনা। এখন আমার ভাবনা হয়েছে যে পাগল হয়ে না”বায়। 
সেই এক বুলি শিখেছে অধর্থ্ন হবে, অধর্শ্ম হবে, এই অধর অধম্ম করেই 
পাগল,হ,বে দেখতে পাচ্ছি, কি করব? আমার কপালগুণে সব হয়। 
বেটা অনথক ভেবে ভেবে শরীরটে একেবারে নষ্ট করেছে। (প্রস্থান) 
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করে, আমাদের বঞ্চিত করেছে। আমার স্বামী জলপাইগুড়ীতে কাঠের 
কারবার করেন। আমার দেওর আমাকে একখানি জাল চিঠি দেখিয়ে, 
'অলপাইগুড়ী নিয়ে আসার নাম করে, রেলে উঠিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেছে। 
এখন বুঝতে পাচ্ছি আঁগাকে ঘরের বার করে দেওয়াই তার উদ্দে! 
আমার কাছে টিকিট পর্যন্ত ছিল না, একটা স্ত্রীলোক আমার গাড়ীতে 
ছিল, সেই আমার মাঁন বাঁচিয়েছে। 

রাজ কিঃ। উঃ--কি সীংঘাতিক লৌক ! তোমার বাড়ী কোথায় 
মা? 

সুশীলা৭ শ্ঠামনগর। 

বাজ কিঃ। আমি ঢাকায় যাচ্ছি-_আমার সেখানে মোকদ্দম। আছে, 
নতুবা তোমাকে বাড়ী পৌছে দিবার ব্যবস্থা কণরতুম্। এখন আমার 
কাছে বেশী টাকাও নাই__আমার খাড়ের উপর মামলাঁ_কত টাকা 
খরচ হবে তাও বলতে পারি না। আমি তোমার স্বামীর কাছে এক খানি 
টেলিগ্রাম করে যাব, ভূমি তার নাম ঠিকান! আমাকে দেও । 

সুশীলা। আপনার কাছে যদি পেন্সিল ও কাগজ থাকে, অনুগ্রহ 
করে আমাকে দিন্‌। শুধু আমীর স্বামীর কাছে টেলিগ্রাম দিলে কোন 
ফল.স্ঃবে বলে আমার বোধ হয় ন7া। আমাদের বাড়ীতে বাঞ্ধারাম দাঁস 
বলে একটী চাকর আছে, তাঁর নামে টেলিগ্রাম দিলে ভাল হয়, কিন্তু আমার 
কান্ছে টাকা পয়স! কিছুই নেই। 

রাজ কিঃ। তোমার এ বিপদের সময়, রি নিজে খরচ দিয়ে 
“টেলিগ্রাম ক'রছি। 

সুশীলা। যদি আমার উপর দয়া করলেন, তবে বাড়ীতে বাঞ্থারাম 
'দাসের নামেও একখানি টেলিগ্রাম দ্েবেন। যে জ্ত্রীলোকটী আমার 
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মান বাচিয়েছে, তাঁর নাম হরমণি, এখাঁনে তাঁর বাড়ী আছে” ঘত দিন 
কেউ ন! আসে, ভত দিন তার বাড়ীতেই থা”কবে। 

রাজ কিঃ। (পেন্সিল ও কাগজ প্রদান করিয়া) এই নেও, নীম 
ঠিকানা লিখে দেও ।- 

স্থুশীলা। আপনা নাম ঠিকানাটী অঙ্গুগ্রহ করে আমাকে দিতে হ/বে। 
টেলিগ্রাম করবার জন্ আপনি আমাকে যা পিবেন, আমি বাড়ী যেতে 
পারলে, আপনাকে পাঠিয়ে দেব 

রাজ কিঃ। আচ্ছা, আমারঠিকানা দরকার হয় আমি 'দেব। কিন্ত 
টেলিগ্রাম করতে আম যা থর করব, তা পাবার প্রত্যাশা করি না। তুমি 
নাম ঠিকানা লিখে দেও । 

€(ঘণ্ট। দিয়! ষ্টীমার ছাড়িয়া যায়) 

এত মা! ট্রাগার ছেড়ে শেল। আঁফি তোমার জন্য ্টীমার ফেল 
হঃলুম্‌। যা*ক, দুপুর বেলা যে ষ্টামার যাবে, তাতে গেলেও -আমার কোন 
ক্ষতি হবেনা । 

স্থশীলা। (ঠিকানা লিখিয়া। কাগজ চিঠিও উডপেন্সিল প্রদান) 
আমার জন্ত আপনার খুব ক্ষতি হ'ল। এই নিন্‌ নাম ঠিকানা । আমার 
স্বামীর নামে একখানি চিঠি লিখে দিলুম্, আপনি অনুগ্রহ কল” এক 
খানি খামে পুরে, নাম ঠিকানা লিখে দেবেন । 

রাজ কিঃ। (নাম ঠিকানা পিখিয়া প্রদান) আচ্ছা মা! আমি 
এখনখআসি। এখন টেলিগ্রাম দিলে নটার মধ্যে পাবে, তা হলে তোমার 
বাড়ীর লোক সন্ধ্যার সময় এসে পৌছিতে পারে। আমিও ঢাকা থেকে 
ফিরে যাবার সময় হরমণির বাড়ীতে তোমার সন্ধান ক+রব। 


[প্রস্থান | 


৯২ সতী-লক্ষমী। পু 


স্থশীলা। ঈশ্বর করেন টেলিগ্রীম পেয়ে বাঞ্ারাম আসে, তা হলে এ 
বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'তে পারি। জলপাইগুড়ী টেলিগ্রাম দেওয়! হবে» 
কিন্ত তাতে কোন ফল হবে বলে আমার বোধ হয় না। হরমণি আমাকে 
তার বাড়ী যেতে যদ্্ করেছে। সে বলেছে, তার. বাড়ীতে সে এক! 
থাকে__ আর সে বুড়ো মান্ব_তার বাড়ীতে যাওয়াই সঙ্গতঃ। সে কোথাক্ন 
গেছে, আমার কাছে এসে আমাকে নিবে যাবে বলেছে । এখানে থাকলে ত 
বিপদ ঘটবে দে'খতে পাচ্ছি! 

€(হরমণির গ্রবেশ ) 

হরমণি। . দেখ মা! তোমার বিপদের কথা শুনে আমি প্রাণে 
বড় ব্যাথ। পেয়েছি । তোমার দেওর তোমার সঙ্গে এমন প্রতারণা করেছে! 
আমি ন। থাসকলে রেলের বাঁবুরা তোমাকে বড় লাঞ্ুন। দিত। এখন আমার 
বাড়ীতে চল, তারপর তোমার বাঁড়ী যাওয়ার বন্দবস্ত করে দেব-_আমি নিজে 
তোমাকে রেখে আসব। | 

স্ুশীলা। নামা! আমি এখনই থাঁকব-__-আর্‌ কোথাও যাব না । 

হরমণি। সেকি মা! আমার বাড়ীতে অন্ত কোন লোক নেই। 
এখানে কেন থাকবে? ছপুর বেল স্নান আহার করতে হ'বেত £ 
তুমি জদ্রঘরের মেয়ে, এখানে কি করে থাকবে? তুমি কোন চিন্তা 
করনা, আনি নিশ্চয় তোঁনাকে বাড়ী পৌছে দেব । 

সুশীলা। আমান স্রীনাহারের আবগ্ঠক নেই । 

হুরমণি। তাকি হয়! গাড়ীর মধ্যে তোমার সঙ্গে আমার আলাঁপ 
হওয়া অবধি, আমার মনে বড়, কষ্ট হ,রেছে। যতক্ষণ তোমার বাড়ী 
ষাওয়ার একটা উপায় ক'রতে না পারব, ততক্ষণ আমি নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারব না। এখন চল ম। ! আমার কথার অন্যথ। করনা । আমার সঙ্গে 


ঞ্জ 
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যদি দেখা নাঁ হ'ত, তা হ'লে যা হয় করতে, কোন কথা ছিলনা । আমি 
থা'কতে তৌমার কোন চিন্তা নেই। 
_ স্ুশীলা। আচ্ছ! মা! তুমি যখন আমার এত উপকার করেছি, 
তখন তোমার কথার অন্যথা করবনা । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
(কিশোরী মোহনের পুনঃ প্রবেশ ) 
কিশোরী। যেমন করে হক, এই স্ত্রীলোকটীকে হাত করতেই 
হ'বে। হরমণি মাগী কুলীর ,আড়কাঁঠী ওকে চাবাগানে দেবে। আমি 
ওকে আমার হাতে দিতে বলেছি--শ্বীকারও করেছে__টাকার লোভও 
দিয়েছি। কি স্বন্দর চেহারা! এমন সুন্দরী আমি কখনও দেখিনি! 
হরমণির কাছে শুনলুম্‌ ওর স্বামী ওকে ত্যাগ করেছে-_এববার হাত 
ক*রতে পারলেই বাধা হবে। » 
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স্থান_স্টান নগর রঘুনাথ রায়ের বাটার সম্মুখ । 
কাল--গ্রাহু। 
(বিনোদ লালের প্রবেশ ) 
বিনোদ । বাঞ্তাবেটা আজ আবার বিলাসী মাগীকে এনে ফুটিয়েছে। 
ওদের আর এ বাড়ীতে ঢুকতে দেওয়া হবেনা । এখন ওদের তাড়াতে 
পারলেই নিরাপদ হ'তে পারি। আজই ওদের তাড়াতে হবে, আর 
ওদের তিলা্ধীও এখানে থাকতে দেওয়া উচিত নয়। 


সতী-লক্ষমী। 


( পিওনের গ্রবেশ ) 
পিওন। এখানে বাঞ্ছারাম দাস কে আছে। 
স বিনোদ। কেন, তার কাছে কি দরকার? 
পিওন। তার একখানি টেলিগ্রাম আছে। 
বিনোদ । আমার কাছে, দেও, সে আমার চাকর, আমি তাকে দেব 
এখন । 
পিওন। নিন, একটী সই করে দিন্। (টেলিগ্রাম প্রদান করিয়া! 
পেনসিল ও পিওন ডেলিভারি বুক বিনোদলালের হস্তে প্রদান, বিনোদ 
লালের সহি করন, পিওনের গ্রাস্থান ) 
বিনোদ। (টেলিগ্রাম পাঠকরিয়া) একি! এযে বউদ্দিদির টেপিগ্রাম, 
বাগ্াকে হরমণির বাড়ী থেকে নিয়ে আস্তে লিখেছেন। এ টেলিগ্রাম 
তকে কে করে দিলে? যাই হ'ক, হরমণির হাত থেকে নিস্তার পাবে না | 
আমার হাতে টেলিগ্রাম পড়েছে তাই রক্ষে। বাঞ্ছ যাতে এ সব টের নাপায়, 
সে বিষয় সাবধান হ'তে হবে। 
[ প্রস্থান ॥ 
(বাঞ্চাও বিলাপীর প্রবেশ ) 
বাগ্তা। বিলাসি! এখন উপায় কি করা যায়? তোমাকে আনতে 
গিয়ে আমি একদিন বাড়ী ছেড়েছি। আর এদিকে এই বিপদ। এখন কি 
করে বড়মার সন্ধান পাই? 
বিলাসী । তাইত বাঞ্চারান। এষে বড় বিপদের কথা! ' এর? 
চক্রান্ত-করে শেষে আমাদের উপর একটী দোষ চাপাতে পারে, আমাদের, 
এখন এ বাড়ীতে থাকতে দেবে না। এরা না পারে এমন কোন কাঁধ, 


নেই। 
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বাঞছা। বিলাপি! কিছুতেই আমাদের এ বাড়ী ছেড়ে যাওয়া হবে না।, 
আমি বড়মার সঙ্গানে যাব, তুমি কিছুতেই বাড়ী ছেড়ে যেও না। 


তেবিনয়ক্ষ্টের মোহরারের প্রবেশ ) 


মোহঃ। এ বাড়ী কার? 

বাঞ্ধা। আপনার কার বাড়ীতে দরকার ? 

মোহ এই বাঁড়ী বিনয়রুষ্ণ বাবুর? 

বাঞ্ছা। হাঁ, এই বাড়ী তঁর। আপনি কোথেকে আসছেন । 
আপনার কি দরকার ? 

মোহঃ। তোমার কি নাম ? 

বঞ্া। আমার নাম বাগ্ণরাম দাস__আমি তার চাঁকর। 

মোহঃ। তোমার কাছেই আমার দরকার। আমি জলপাইগুড়ী 
থেকে এসেছি-_তোঁমার সঙ্গে আমার গোপন কথা আছে। 

বাঞ্ধা। আপনার যে কথা থাকে,_এখানে বলতে পারেন_-এথানে 
অন্য কেউ নেই। | 

মোহঃ। কি বলব বাঞ্ধারাম ! বিনয় বাবু বড় বিপদীপন্ন। রঘু 
নাথ বাবু ীকে কারবার হ'তে বঞ্চিত করেছেন। চুরি করে কাঠ রিজয় 
করার অপরাধ দিয়ে, তার নামে একটী মিথ্যা মোকদদম। করে, তাকে 
ফৌজদারীতে দিয়েছেন-_-বিনয় বাবু এখন হাজতে আছেন। তীর কাছে 
টাকা পয়গ্কা নেই। টাকা! না হলে তার উদ্ধারের উপায় নেই। 

বিলাপী। উঃ! কি প্রতারণ। ! বাঞ্চারাম! এখন উপায় কি? 

বাঞ্ধা। মাগি আর কি ক'রব বিলাসি! সব দিকেই সন্কট। আমার 
প্রাণ দিলেও যদি প্রতিকার হয়, তাও দিতে গ্রস্তত আছি। এখন 


৯৬ সতী-লক্্রী। 


ভগবানকে ডাক, তিনি যদি উপায় করেন, তবে উপায় হবে, নতুব! আর 
“কৌন উপায় নেই। | 
*.. মৌহঃ। বিনয় বাবুর নামের ]৭০35091 02০€র (ফরেষ্টর অফিসের ) 
এক খানি পান্ট। ও রদ্ুলাথ বাবুর লিখিত করেক খানি চিঠি, যার ছারা 
বিনয় বাবুর কারবার, প্রমাণ হবে। সেই চিঠি ও পাটা বাড়ীতে তার 
বাক্সের মধ্যে আছে । এ গাট্টা ও চিঠি কয়খানি পেলে, তিনি নিশ্চয় 
মুক্তি পাবেন | এ চিঠি রঘুনাথ বাবুর নিজের চাঁতের লেখা | তার দ্বাদ্বা - 
বিনয় বাবুর কারবার প্রমাণ হ'লে, রঘুনাথ ধাবু নিশ্চয়ই খেলাপে পণ্ড়বেন। 
তিনি মুক্তি পাবেন, তোমরা কোন চিস্তা, করনা । তার স্ত্রীর গহনা বন্ধক 
রেখে কিছু টাকা আর পাটা ও চিঠি নিয়ে, তোমাকে জলপাই গুড়ী যেতে 
-বলেছেন। 
বাঞ্। আমরা সব করেছি-_আমাদের সব আশাই নষ্ট হল। 
বিলাঙ্গী। বাঞ্চারাম! আমি আজীবন পরের বাড়ীতে খেটে যা কিছু 
করেছি, স্ব বড় বাবুর মুক্তির জন্য যোকদ্দমার খরচ করব। 
বাঞ্ছা। আমার হাতে যা কিছু আছে তাঁও আমি দেব, তুমি টাকা দিয়ে 
জলপাই গুড়ী যাও। যদি বাবুর বাক্সেতে পাট! ও চিঠি থাকে. আমি এখনই | 
বলাকা ভেঙ্গে বার করে এনে দিচ্ছি। আমি বড় মার সঙ্গানে যাব। দেখন্‌ : 
মহাশয়! এই বিলাঁসীকে আপনার সঙ্গে দিব, আগে দেখি, আমি পাটা ও 
চিঠি পাই কিনা, মৌকদ্দমার যোগাড় যা করতে হয়, ত! আপনি করবেন, 
আপনার কথায় বুঝতে পাচ্ছি, আপনি বড়বাবুর বড হিতৈষী। 
-মৌহঃ। আমি তার কারবারের মুহরি ছিলুণ্‌। তাঁর অনেক থেয়েছি,_- 
এখন দুর্দিনে উপকার না ক'রলে, অকৃতজ্ঞের কাষ করা হয়। 
বাগ্ু।। আচ্ছা, আম দেখে আমি পাট্রা ও চিঠি পাই কিনা । 
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আপনাকে কেউ কিছু লিজ্ঞাসা ক'রতে এলে, জলপাইগুড়ীর লোঁক 
বলে পরিচয় দেবেন না। 
[ বাঞ্ছারাম ও বিলাসীর প্রস্থান-] 
মোহঃ। এরা দেখছি অতি মহ্। এমনএদাঁস দাসী কথনও দেখি 
নাই। প্রাণ দিয়েও প্রভুর উপকার করতে প্রগ্ভত। এরা দাস দাসী 
এদের অন্তঃকরণ এত উচ্চ, আর বরঘুমাথ বাঁবু খুড়ে হ'ক্রে, বিনয় বাবুর 
উপর এত অত্যাচার ক'রছেন ? কি সাংঘাতিক লোক ! 
€ কাগজপন্জ লইয়! বাঞ্ছারাম ও বিলাসীর পুনঃ প্ররেশ ) 
বাগ এই দেখুন মহাশয়! বাক্স তেঙ্গে অনেক, কাগজপব্ 
এনেছি। দেখুন_-এর মধ্যে পাট্ট! ও চিঠি আছে কি না। 
[ মোহরারের হস্তে প্রদান 1 
মোহঃ। হা* এর মধ্যে সব.আছে। এই দেখ, এই পাটা! ও চিটি 
কক্পখানি। (বাগ্ারামের হস্তে প্রদান) আর এ কাগজগুলি কোন 
দরকার নাই, এগুলি রেখে এস। 
» বাগ।। আচ্ছা, অন্য কাগঙ্গগুলি আমি রেখে আসছি। 
মোহঃ। শীদ্র যেতে হবে, নতুব। ট্রেণ পাওয়া! যাবে না। 
(বিনোদ্লালের প্রবেশ ) 
বিনোদ । দেখ, বাগ্ছা! তুই আর আমাদের বাড়ীতে চকে 
পারবি না। যদ্দি চুকবি, আমি তোকে পুলিলে দেব। 
বাঞ্তা। শোন ছোট বাবু! আমি আপনাদের চাকর, যাতে 
সন্মান রেখে কথা বলতে পারি তাই ক'রবেন। কেন আমি বাড়ীব্র 
মধ্যে চটকব না? আপনি আমাকে পুলিসে দিতে পারেন, আর আমি 
আপনাকে দিতে পারি না? আপনি বড়মাকে খুন ক'রে ফেলেছেন, 


২৮ মতীলক্্মী। 


আমি এখনই পুলিসে এজাহার দেব। আপান ভাকে বাড়ী থেকে নিক্ষে 
গেছেন, তার প্রমাণও আছে। 

বিলাসী। আৰ কেন খাতির রেখে কথা বলব? আপনি আমা- 
দের বাড়ীতে ঢ,কৃজে না দিবার কে? এ বাড়ীতে আপনার খেমন 
অধিকার, বউবাবুরগ'তেমুনি অধিকার-_আমরা ভান ঝি চাকপ, কেন 
আমর বাড়ীতে »কব না? মিথা মৌকদম। করে বড়বাবুকে হাঞ্ততে 
দিয়েছেন ধঙ্গে, মনে করবেন না যে বাড়ী আপনাদের হয়েছে ? 

'বনোদ । দেখ বিলাঁসি! ভৌত বে বড় ম্পদ্ধার কথা ভান্ছি ? 

বাগ; 1 এখন এইক্সপ শুনতে পাবেন । আর আমরা খাতির নেখে 
কথ! বালব না। আপনার ঘা করবার করুন্‌ গিয়ে। য। করেছেন তাবু 
বেশী আর কি করবেন 

বিলাসী। ক্রু কথা বাল্প, মন রেখে কথা বাল্ব ন।। এত 
আসার অত্যাচার আর সহ করতে পারব না। 

[ধিনোদ্লালের প্রস্থান, পরে নকলের প্রস্থান 


যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
স্থান মান্দার শয়ন কক্ষ । 
কাল-বাভ্রি। 
€ মান্দা ও রূপলাল।) 


জপ? দে-মানদ]! মদ দে) ৃ্‌ 
মানা । মদ একটু পরে খাস, তোর পেটে মদ পণ্ড়লেই মীতাজ 


ঃ চতুর্থ মঙ্ক। ৯ 


হায়েবাস। আগে যা ডিজ্ঞ।সা করি, ভার উদ্ভর দে। এ চুরিতে 
কেউ ত তোকে সন্দেহ করে নি? * 

রূপ। কেন করবে না? জানিস ত,যে কোন যাক্সগায় "চবি 
হলেই আমাকে ধরে। 

মংনদা। দেখিন্‌ ভাই! আমার বাড়ীতে থুব সাবধান হয়ে আিগঃ 
কেউ যেন ন! জানতে পান্রেঃ ত1 হালে আমাদের জন্মের মত 
যেতে হবে। 

রূপ। তুইও সাবধান ,থাঁকিস। গহনাগুলি শগগির বার 
করিস্‌ না। 

মানদা। না, তোর গে ভন্ব নেই। 

রূুপ। একট! সেক্রা। যোগাড় ক'রে, গহনাগুলি গালিয়ে ফেললে 


মানদা। আমি ও সব গালাতে দেব নী। যাক. আর ছু এক 
বচ্ছর তার পত্র ব্যাভার কাবুলে কেউ টের পাবে না। 

*. রূপ । দেখ ভাই ! বিনয় বাবুর ঘর থেকে গহনাগুলি চুরি কারে 
আঁন্তে অনেক কষ্ট পেতে হাঘ্েছে। বিনোদ লাল সাহাব্য না কণ্রলে, 
আমি কিছুতেই চুরি করে আন্তে গারতুম্‌ কি না আমি কম কষ্ট পাই ? 
ঘোষেদের বড় বাড়ীর চুরি ও হারাধন বাবুদের বাড়ীর চুরির জন্যঃ 
পুলিস কি আমাকে কম শান্তি দিয়েছিল ? তই শান্তি দিক, আমি কি 
দ্বীকশর ক'রবার লোক ! তুই গহনাগুলি সাবধান ক'নে রাখিস্‌। 

মানৰা | আমাকে কি এমনই বোকা ঠাউঙ্ছেি 


র্‌ 


'নদেও আনান থে ধা] হন) গণ দু. খু এছ 7 দেন হাতও 


সণ তা? সি সেটি 





মনন ও না) 


১০০ সতীলক্মী 


রূপ। ও সব কথা ছেড়ে দে। এখন মদ দে মানদা। 

মানদা। (বোতল হইতে মদ চালিয়া) দেখ রূপলাল ! জীবনে 
যাঁদদ কাউকে ভাঁল বেসে থাকি, তবে তোকে বেসেছি, বিনয় 'কি 
হরিশকে, কেবল মুখেরতালব।সা দেখিয়ে ভুলিয়ে রেখেছিলুমু। তুই যেন 
অসময়ে আমাকে ভুলিস নি। (রূপলালের হস্তে গ্রাস প্রদান।) 

রূপ। (সুরা পান করিয়া) ভুলে যাওয়ার কথ] কি ব'ল্ছিস্‌ 
মানদা! আমার জীবন থাক্ততে কি তোকে ভু'ল্তে পারব? 

মানদা। দেখিস ভাই! আর টাকা পয়সার প্রত্যাশ। নাই-_ 
টাক] পয়সা যথেষ্ট উপায় করেছি । * 

রূপ। ও সব পুরোণ কথা রাখ, এখন মর দে। 

মানদ!। (মদ ঢালিয্বা গ্রাস প্রদান) নে ভাই। 

রূপ। (সুরা পান করিয়া) দেখ মানদা! যত কিছু করি সব 
তোর জন্বে। 

মানদা। দেখিস. ভাই! চিরদিন যেন এইটুকু থেকে যায়। 


(গীত) 


বামনা করে রাখি হৃদয়ে তারে অতি গোপনে । 
নরজনে হেরি মুখ থাফি নয়নে নয়নে । 

পাণে পাণে মিশে রহি, অরমের কথা কহি, 
নিশি দিন বায় বহি, স্খছখ আলাপনে । 
ভার বিরহ দহনে, ধারা বহে ছুনয়নে, 

হেলিতে বাসনা মনে হুধেরহে সে কেমনে । 


বূপ। এই ত চাই মানদ1? 


চতুখ অঙ্ক । ১০১ 


€বাহির হইতে) মান্দা! দ্বোর খোল্‌। 
মানদা। চুপ চুপ। 
বূপ। চুপ চুপ । 
মানদা। (মৃছৃম্বরে ) হরিশ্চন্্র এসেছে, ুমি এখানে আছ টের 
পেলে অনর্থ ঘটাবে। 
রূপ। আসুক না, আমি কাকে ভয় করি মানদ1 ? 
(বাহির হইতে )মানদা! শীঘ্র দোর খোল্‌। 
মানদা। এটা তোর মন্ত,দোষ। একটু মদ খেলেই মাতান হ'য়ে 
পড়িস্‌। আয় তাই ! তোকে পাশের থরে রেখে, ঘোর খুলে দিই । 
রূপ। আমার কি আর ওঠবার ক্ষমতা আছে? পারিস্ত আমাকে 
কান্দে করে রেখে আমু। ও 
মানদা। আয় ভাই! আচার কান্দে ভর কর, আমি রেখে আসি । 
€(রূপলালের হস্ত ধানুয়া আকধ্ণ। ) 
রূপ। (উঠিতে গিষ্বা পতিত হইঘ্া) ও ভর টর আব আমার, 
*দ্বারা হবে না। তোর তয় কিমানদা! আন্ুক না হরিশ, ষদ্দি কিছু 
বলে ত ওর মাথা গু'ড়িয়ে দেব। 
মানদা। চুপ _মত্তে কথা বল্‌। (রূপলালের হস্ত ধরিয়ু! পুনরায় 
আকর্ষণ করিয়া, তুলিতে অপারগ হইয়া) এক কাধ কর, গড়িয়ে খাটের 
নিচেয় যা, আমি একখান সতরঞ্চ চাপা দিই। 
$ বাহির হইতে পুনরায়) দ্বোর খুলবে না মানদ] ! 
রূপ। সেকি মানদা! খাটের নিচের যাব কেন, ,আমি কাকে 
তয় করি? পারিস্‌ আমায় গড়িয়ে দে। 
মানদা। (রূপলাণকে গড়াইয়। খাটের নিচের দিয়া সতবঞ্চ চাপা 


১৭২ সতালঙ্গ্মী। 

৯ 
দিয়া বিছানার চাঁদর ঝুঁলাইয় দেওয়া) দেখ, ভাই! কোন কথা ব্লিস্‌ 
নি। হরিশ্ন্্র হাত ছাড়া হ'লে আমার বড় ক্ষতি হ'বে। 

ধ্প। তাইত বড় বিপদে ফো'ল্লি দেখছি। তোর ভালব।সাঁটা 
বড় ঘোরাল হযে দীড়াল দেখ ছি। 

মানদা। চুপ, ঢুপ। 

€ মানদ। কর্তৃক দ্বারোত্ঘাটন হরিশ্চন্দ্রের গুহ প্রবেশ ) 

এত রাত্রে কোথেকে £ আঙ্গ আসবে না বলে গিয়েছিলে যে? 

হরিশ । এখানে কে কথা ব'ন্ছিল মঃনদা? 

মানা) «ক কথা বাল্ুবে? আমি তু ভাই ঘুমিয়ে পড়েছিলুম্‌। 
বড় অসুখ করেছিল, তাই এক বোতল মদ আনিয়ে, কতকট। খেয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুন্‌, বড় নেশা হ?য়েছে। 


হরিশ। তোমাকে আমি অনেক ভেকেছি, ঘোর খুলে দিতে এভ 
দেরী করলে রেন? | 

মানদা। তাঁইভ ব'লৃছ্িলুদ্, তৃমি এত ডেকেছ, আমি কিছুই 
ুস্ন্তে পাই নি। 

রূপ। (খাটের নিগ্র হইতে ) উ£-হ-হু-- 

হবিশখব। ও কেমানদা? 

মানদা। ও আমার এক. মাসী এসেছিল। তুমি আসবে না 
বলেছিলে, ত।ই এখানটায় শুয়েছিল,__গড়ার্ভে গড়াতে বেটী খাটের 
[নচেয় চলে গেছে। 

রূপ। বাবা ! আমার মাত্রাট। আগে পুর্ণ করে দেও, শেষে মাসীই 
বল, আর পিসীই ধল, য1 বল তাতেই রাজি আছি। 

হরিশ। ওকে? ওকিব'লুছে? 


চতুর্থ অন্ধ । ১৩৩ 


যানদা। আমার মাসী, ও.বেটী পাগল, তুমি ওর কথায় কাণ 
দেও কেন ? (ম্থগতঃ ) একি কণর্লুম্!*্বাসী বলে ভাল করিনি, এখনি 
সবগ্রকাশ হ'য়ে পাড়বে, বড় অন্তায় করেছি । ও যে এতদূর মাঁভলাসু 
করবে তা ব্বপ্টেও আীন্কুম, না? 

রূপ। (সুরে) “মাসী বলে মাথা খেলি ছ্োর 1 

হরিশ ॥ একি মাননা? এ যে পুকুষ্ধ মান্ষের গল] ! 

মানদা। আমি তোমাকে মিথ্যা বলছি? ও মুখে কাগড় জডিস্ে 
শুয়ে আছে ভাই আওয়াঙ্টা অমন বোপ হ'চ্ছে। 

রূপ। (গাঁয়ে সতরঞ্চ জড়াইস়া খাটের নয় হইতে বাহিব হইয়া) 
“এ ভোর খাসীরে বাপা, কোন কর্খ্থ নহে ছাপা 1” 

হরিশ। কে তুই পিশাচ (গায়ের স্তরঞ্চ আকর্ণণ ) | 

রূপ। (গায়ের সতবুঞ্চ 'জড়াইয়) ধরিয়া) সহজে মান ভাজতে 
পারছ না বাবা! তই পায়ে ধর, আর হাতে ধর-ঘোষট। 
খু'ল্ছি নি। পু 
*. হরিশ। (সজোবে মুখের সতরঞ্চ ফেলিরা ) এ যে দাড়ী গোক- 
ওয়াল! মাসী! দেখ মান্দা! তোরা মাভাল হ'য়ে গড়েছিস্, আমি 
মাতাল.হয়ে আসি নি. এমন বাসী তোর আর কয়জন আছে ? 

রূপ। মানদ| ঠিক বলেছে। আর জন্মে ওর মাসী ছিলুম্‌,'এ উন্মে 
দাঁড়ী গোঁফ গ্রঙ্গিয়েছে,. তাই ওর মেসো হ'য়ে পড়েছি। 

হরিশ। আচ্ছা, আমি তোমার দাড়ী গোফ ঘুচিয়ে দিচ্ছি। 
(ছাড়ী গোফ টানিয়? ছিডিতে ছিড়িতে ) দ্বেখ কেমন সুখ | 

রূপ। ও বাবা গো! মনলুম গো! হরিশ বাবু! আমি বাব? 
তোমার মাশতৃত ভাই হই, আমাকে এমন করে মাব্‌ৃতে হয়? 
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হরিশ। কিসের মাসতুত ভাই পার্জি। 

রূপ। চোরে, চোরে। ভেঙেছে না হয় মান ভেঙ্গেছ, গোফগুলো। 
কেন টেনে ছিড়লে বাবা ? 

হরিশ। মানদা! ওআামি পূর্বেই তোর ক্ষভাবের পরিচয় পেয়েছি, 
তই আন্গ কৌশল করে তোকে হাতে চুলে ধারলুম। (চুলের মুঠে, 
ধরিয়া) দেখ, পিশাচি ! ডুই বিনয় কৃষ্খের সর্বস্বান্ত করেছিস্‌-_ 
আমাকেও সর্বস্বান্ত করেছিস্--এখনও আমি তোকে অজচ্ছল টাকা 
দিচ্ছি, তবুও ভোর এমন প্রবৃত্তি! এ ছোটলোকের সঙ্গে তোর 
প্রণয় ! ধিক্‌ তোকে সর্ধবনাশি! (পদাঘাত) 

মানা । উঃ-গেলুম গো! মলুম গো! আমাক মেরে ফেল্লে 
গো! 

হরিশ। চুপ-যদ্দি চেচাঁবি ত, এখনই খুন করবো 

রূপ। দোহাই বাবা হরিশ্ন্ত্র! আমাকে রক্ষা কর। আজ যদি 
বাঁচাও, তবে এ মানীর চরণে প্রণাম করে, এদেশ ছেড়ে চলে 
যাব বাবা! 

হরিশ। পিশাচি! আজ আমাকে খুব শিক্ষা দিয়েছিস! বেগ্ত। 
বাড়ীতে আসার যা পরিণাম তা বেস্‌ বুঝতে পেরেছি। 

মানদা। তুমি না আস না আস্বে, এখনই চলে বাও, আমি 
তোমাকে চাই না। আমাকে কি ঘরের মাগ পেয়েছ, ঘে মা'রছ? 
বের হও'আমার বাড়ী থেকে । ূ 

রূপ। নিশ্য়_নিশ্চয়। উঠতে যদ্দি পা'রতুম্। (সতরঞ্চ সমেত 
গড়াইতে গড়াইতে ) মার্‌ বেটাকে। 

হরিশ। দেখ, কে কাকে ষারে। (পদাঘাত) 
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রূপ। মারলে গে। মান্দা! মারলে। 


(ব্রিপুরার প্রবেশ ) 

ক্রিপুরা। কি হয়েছে লে! মানি! 

মানদা। দেখ মা! রূপলাল আমার এখানে এসেছে বলে, হরিশ 
আমাকে মারছে। 

ত্রিপুরা । কেন্‌রে গোলামের বেটা ? হাটকুড়ীর বেটা, বের হ 
আমার বাড়ী থেকে। 

হরিশ। খবরদার। (প্দাঘাত) 

ক্রিপুরা । খুন করলে গে। খুন করলে । উঃ_হু-হু-__। 

রূপ। ধন্তি। তোমার চরণ বাবা। আমাকে আর মের না। 
মানদার তোমর! পাঁচজন! গন্ধন্শ্বামী আছ জান্লে, আমি কখনও ওর 
বাড়ীর সীমানায় পা দিতুম্‌ না। 

হরিশ। (দ্বগতঃ ) থাক্‌ মানদা। আজ হ'কঃ আর ছু বচ্ছর পরে, 
হ'ক, আমি তোদের জেল ন। খাটিয়ে ছাড়ছি নি। আমি তোদের 
গোপন কথা সব শুনেছি, তোর এত টাকা কড়ি থাকৃতে, চোরের 
সঙ্গে জুঠে গিয়েছিসু ? আজ হ'তে আমি ভোর পরম শক্রু। (প্রকাশ্যে) 
দেখ মানি! তোর সঙ্গে এই পর্য্যস্ত। 

[ প্রস্থান। 

বপ। দেখ. মানদ1! আমি উঠতে পারি নি, তাই বেঁচে গেল। 
তুই যদি আমাকে তুলে ধরতে 'পারতিস্‌ তাহ'লে আর ফিরে যেতে, 
দিতুম্‌ ন1। 

মানদ1। তোর জন্যই ত এ সব হ'ল। 
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ত্রিপুরা । দেখ,মানি! তুই নিজের দোষে সব নষ্ট ক'রলি, তোর 


যা খুসি তাই কর। 
রি [প্রস্থান। 


সপ্ুস গর্ভাঙ্ক | 

স্থান গোয়ালন্দ: হরমণির গুহ বারেন্দা। 
কাল_রাজি। 

(হ্রমণি ও কিশোরীমোহনের প্রবেশ ) 


কিশোরী । দেখ হরযণি! তুমি ওকে চা বাগানে দিয়ে খা 
পাবে, তাঁর চেয়ে বেশী টাকা আমি তোমাকে দিচ্ছি, ওকে আমার 
হাতে দাও। তোমার ত টাকা নিথ়্েই হচ্ছে কথা? আর আমিও 
তোমার হ'য়ে বইলুম্‌। 

হরুমণি। এক জনের সতীত্ব নষ্ট করা মহাপাপ, ও যে সে ঘরের 
স্ীলোক নয়, খুব বড় ঘরের বউ, শেষে আমার একট বিপদ হ'তে 
পারেণ। ওকে চা বাগানে দিলে কেউ ওর সন্ধান পাবে না, আমারও 
স্পেন বিপদের আশঙ্কা নেই। 

কিশোকী । চা বাগানে দ্রিলে অধন্দম হবে না? বহুং সেখানকার 
চেপে আমার কাছে অনেক সুখে থা'কৃবে। ভুমি বলেছিলে ওর স্বামী 
ওকে ত্যাগ করেছে, তবে আর আশক্ক। কি আছে? 

হরমণি। স্বামী না হয় ত্যাগ করেছে, আর সব আছে ত? য! 
হক তুমি ঘখন ব'লছ, তখন আঁমি তাকে বলে দেখতে পার । 
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কিশোরী । বলে কি দেখবে? ,তুমি ওকে আমার হাতে দেও, 
আমি ওকে দু এক দিলে বাধ্য করে নিব। আমি তোমাকে ছু'শ 
টাকা দ্রিচ্ছি। [ও 

হরমণি। (ন্বগতঃ ) তাইত ছু'শ টাক্ক। দিতে চাচ্ছে! চা বাগানে 
দিলে অত টাকা পাঁও$1 ষাবে না। ছেড়ে কাধ কি? টাকাটা নিয়ে 
নিই, ওত এখন আমার বাঁড়ীতেই থা"কৃবে। দেখি যদি আর কিছু বেনী 
নিতে পারি। (একাশো ) দেখুন, কিশোরী বাবু! এত ঝড় একট। 
পাপেত্র কাধ করতে আমান প্রবৃত্তি হচ্ছে না, কিজানি সামান্ 
টাকার লোভে, শেষে যদি একটা বিপদে পড়ি? 

কিশোরী । শোন হরমণি! তোমার বিপদের ভয় থাকলে ওকে 
ঘরের বার কারে আন্তে না । আমার কাছে বেশী টাক্ষা নিবার জন্তু 
আপত্তি করছ « তুমি চা বাগানৈ দিম্বে যা পাবে, তার চেয়ে অনেক 
বেশী দিতে চাচ্ছি, য্দি এতে না শোন, পরে আরও কিছু দেখ। আমার 
অনুরোধ রাখ, দু'শ টাক? এখন নেও। 

হরমণি। তাইত্ত, আমি আগে আপনার কাছে বলে অন্যায় 
করেছি, এখন আঁমার তয় হ'চ্ছে। আমি এমন কা ক'রনে পারব না।, 

কিশোরী । আচ্ছা, তোমাকে আরও পঞ্চাণ টাকা বেছী দিচ্ছি 
ওকে আমার হাতে দেও, আমার কথা রাখ । 

হবরমণি। আপনি যখন এত অন্ছবোধ কা'রছেন, তখন আপনার 
কথা আমার রাখতে হ'বে। আপনি টাকাগ্ডলি আমাকে গুণে দিনঃ 
আমি সদর দরজা বদ্ধ করে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাই, আপনি যেষন 
ক'রে পারেন, বাধ্য করে নিয়ে বান। 

কিশোরী । তুমি তাকে বুঝিয়ে ঝ'ল্লে সহজে ম্বীকার ক' রবে 
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যখন ঘরের বার হয়ে এসেছে, তখন স্বভাব ঠিক রাখতে 
পারবে না। 

'হরমণি। সহজে ঘরের বার হয়ে আসেনি, ওর দেওর ওকে বার 
ক'রে দিয়েছে। আপনি 'যখন বল্ছেন, তখন ব'লে দেখতে পারি । 
আপনি টাকা দিয়ে একটু আড়নলে গিয়ে থাকুন্‌। 

কিশোরী । (ম্বগতঃ) টাক] নিয়ে, মাগী আমাদের কায না করে 
পারবে না। ওত আমাদের হাতের মধ্যে। (প্রকাশ্যে) আচ্ছ!?ঃ 
আমার সঙ্গে এস, টাক] দ্রিচ্ছি। ও 

ৃ ৮ [ উভয়ের প্রস্থান । 


(সুশীলার প্রবেশ) 


সুশীলা। বাঞ্ারাযকে টেলিগ্রাম ক্র] হ'য়েছে,-কই সেত আজও 
এল না? টেলিগ্রাম পেলে নিশ্টয় সে আস্ত, দেখে এসেছিলুন সে 
বাড়ীতে ছিল না_বাড়ী এসেছে কিনা তাই বাকি ক'রেজান্ব? 
গাপিষ্ঠ বিনোদ হয়ত তাঁকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দ্রিতেও পারে ?' 
আমার অদৃষ্টক্রমে সব ঘটন] হয়, নতুবা ভগবান আমাকে এত বিপদে 
ফেলবেন কেন? 


€ হবরমণির প্রবেশ ) 


হরমণি। তুমি আমাকে বাড়ী রেখে আসবে বলে, তোমার 
বাড়ীতে নিয়ে এসেছ, যাতে আমি বাঁড়ী যেতে পারি, তার উপায় 'কর। 
আর আমি এখানে থাকব না তুমি আমাকে বাড়ী রেখে এস। দয়] 
করে আমার এই উপকারটী কর। | 

হরমণি। তুমি বাড়ী যাওয়ার জন্য এত ব্যাস্ত হয়েছ কেন? 
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বাড়ীতে তোমার কে আছে ? তোমার স্বামী আছেন-_তিনি তোমাকে 
ত্যাগ করেছেন। ত্যাগ না করলেও বিনয় বাবু এখন জলপাইগুড়ী 
জেলে আছেন-__বিনোদবাবু তোমার দেওর, তিনি তোমাকে খরের 
বার করে দিয়েছেন, তোমাদের বিষয় সম্পত্তি সব তাদের হ*য়েছে, 
তোমাকে আর বাড়ীতে চুকতে দেচুব 'না। তবে কেন বাড়ী 
যেতে চাও ? 

সুশীলা। কি বল্লে হরমণি! আমার স্বামী জেলে আছেন! 
তোাকে কে বলে? তুমি এসব কি ক'রে জানলে গু 

হরমণি। আমি সব ানি। তোমার হাতে টাকা পয়সা নাই ৷ 
বিনোদ বাঁবু তোমাকে আমার হাতে দিয়েছেন। রঘুনাথবাবু জলপাই- 
গুড়ীর কারবারু হাত করে, বিনয়বাবুকে চুরি অপরাধে জেলে দিয়েছেন। 
বাড়ী গেলেও তোমার কুলের*বার হ'তে হ'বে, এখানে থাকলেও তাই। 
আমি তোমাকে একটী বড় লোক ধর। করে দিচ্ছি, তুয়ি তার কাছে 
থাক-_খুব সুখে থাকৃতে পারবে--তোমার ভাল হবে। 

স্ুশ্বীলা | একি সর্বনাশের কথা! হরমণি! হরমণি! আমি 
বিপদে পড়েছি বলে আমাকে কুকথা বল না! তুমি এমন লোক 
জানলে, আমি কখনও তোমার বাড়ীতে আসতুম্‌ না। এখনই ,আমি 
তোমার ব্ড়ী থেকে চলে যাচ্ছি। 

হরমপি। তোমা এখান হ'তে যাওয়ার উপায় নেই, আমি সে 
পথম্বন্দ করেছি। আমার কথা শোন-_-তোমার ভাল হবে? 

সুশীলা। আমি আর কোন অন্থরোধ করি না, যাতে আমার 
জাত-মান নষ্ট ন1 হয়, দয়] করে তাই করে! । 

হরমণি। তুমি এখন আমার হাতের মধ্যে আমার কথা গুনলে 
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কিছুতেই বাঁচতে পারবে না_এখান হ'তে তোমার উদ্ধার হবার কোন 
উপায় নাই। | 
* সুশীলা। তুমি ফেব্রু যদি আমার সামনে ও সব কথা বল, তা হলে 
তোমার সামনে আত্মহত্ব্যা ক'রব। 
হরমণি। তোমার প্বামী যখন তোমায় দেখতে পারেন না-তিনি 
যখন জেলে আছেন--আর তোমার বাড়ীতে ঘখন বিনোদবাবু তোমাকে 
খাস ক'রতে দেবে না--ভখন কিছুতেই ভুমি স্ভীন্ব রাখতে পারবে না। 
তোমার পিতৃকুলেও কেউ নেই। আমি তোমাকে বড় লোকের হাতে 
দচ্ছি-তুশি রাজার রাণীর মত থাঁকবে। 
সুণীলা। আনি জীবন ভ্যাগ ক'রব-_তুমি আমাকে কুলট! অনে 
কর না। 
হরমণি। তোমার যা খুসি তাই কর। 
[ প্রশ্থান। 
সুশীলা। এখন বুঝতে পাচ্ছি, বিনোদলালের সঙ্গে আর হরমণির 
সঙ্গে একযে।গে যড়যন্ত্র হয়েছে । এখান হ'তে উদ্ধার হবার ত কোন 
উপায় নাই! কেমন করে এ পগ জীবন নষ্ট কর্ি£ এখন মৃত্যুই 
আমার মঙ্গল । কেন আমি এর বাড়ীতে এসেছিনুম্‌ £ দেখি যদি এ 
বাঁড়ী থেকে উদ্ধার হ'তে পারি। (গমনোগ্ঠত ) 
(সন্মুথ হইতে কিশোরী মোহনের প্রবেশ) 
কিশোরী । শোন সুন্দরি ! তুমি যদি আমার হও, আঁমি তোমাকে 
রাজার রানীর মত রাখব আমার প্রাণ একদিকে, আর তুমি একদিকে! 
আমার কথার অবাধ্য হও না-উভপ প্1ও--আমার সঙ্গে কথ! ন! 
বুজে বাচতে পারবে ন। ৯ 
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সুশীলা | তুমি এখান হ'তে চলে বাও--আঁমাঁর বড় জালাঁর শরীর । 
বাতনার উপর আর যাতনা দিও না। 

কিশোরী। তোমার কি যাতনা? কিসের যাতনা? "আমি 
তোমাকে কোনও কষ্ট পেতে দেব না। তমাকে প্রাণ দিয়েছি_-এখন 
তুমি আমার হও । 

সুশীল । তুমি ভদ্র সন্তান--আমি বড় বিপদগ্রস্থ-- আমকে কুকথ 
বল ন|। ক 

কিশোরী । তুমি আমার কথা ন। শুনে বাচতে পারবে না, এখানে 
তোমাকে রক্ষা করবার কেউ নেই। * 

সুশীলা। তোমার মা বোন্‌ আছে, তাদের ঘদ্ি কেউ এরূপ কথা 
বলে, তা হ'লে তোমার মনের অবস্থা! কিরূপ হয়? 

কিশোরী । বুঝেছি-ছুমি সহজ কথার লোক নও । (স্থশীলাকে 
ধরতে উদ্যত )। 

সুশীলা। (লায়ন কৰিতে চেষ্টা, কিশ্টোরীমোহন কর্তৃক হস্তধারণ) 

শান্‌ পাপিষ্ঠ! আমাকে ছেড়ে দে। আমি তোর সামনে আত্মহত্যা: 
কারুব। (উচ্ৈঃশ্বরে) ওগো-কে কোখা আছ গো! আমাকে 
উদ্ধার কর-লম্পটের হাত হ'তে আমার সতীত্ব রক্ষা কর, 

কিশোরী! চুপ চেচাবিত যুখ বেন্দে ফেলব । 

সুশীল । কে কোথা আছ গো! আমাকে রক্ষা কর। 
* কিশোরী! (এই আমি ঘরের মধ্যে নিম্নে তোর মুখ বেন্দে 
ফোলছি। ( সুশীনাকে টানিয়া লইয়া গুহ প্রবেশে উদ্ধত ) 

(রাদকিশো র রাক্ষের প্রবেশ ও কিশোরিযোহনের পাছে সজোকে 
ঘি প্রহার, (কশোরী দোহনের পতন) 
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(হরমণির পুনঃপ্রবেশ ) 

হরমণি। কে তুমি? আমায় সদর দরজ। ভেঙ্গে বাড়ীর মধ্যে 
চুকলে কেন? 

রাজকিঃ। তোঁদের,খুন কর্তে। কেন টকেছি এই দ্রেখ.। 
(সজোরে হরমণিকে লাটী প্রহার হরমণির পতন ) দেখ. পাপিষ্ঠেরা! 
সতীর সতীত্ব নষ্ট ক'রতে যাওয়ার কি ফল। তোদের যে আঘাত 
করেছি, তাতে চির জীবনের মত খোঁড়া হ'য়ে থাকতে হবে । 

কিশোরী । উঃ! আমার পা ছু'থানি তেক্গে গেছে। 

হরমণি |, বড় লেগেছে__-আমাকে ্বন্মের মত খোঁড়া করেছে। 
বাবা গো! মনুষু গো! 

রাজকিঃ। অসৎ কার্যের প্রতিফল দ্রিয়েছি--সতীর সতীত্ব নষ্ট 
করতে যাওয়ার প্রতিফল দিয়েছি তোদের জন্মের মত খোঁড়া 
করেছি ! (স্ুশীলা প্রতি ) মা! তোমার কোন ভয় নাই। ভগবান চির 
দিনই সতীর সহায়। তার অনুগ্রহে আজ এই বৃদ্ধের বাহুতে অসীম বল 
এসেছে । আমি ঢাক] থেকে যোকদ্মা করে ফিরে যাচ্ছিলুম । তোমার: 
বিপদের কথা আমি ভুলে যাই নাই, তাই এখানে তোমার সন্ধান 
ক"র্তে এসেছি । বাড়ীর বার থেকে তোমার কাতর চীৎকার, শুনে 
তোমার বিপদের ঘটনা আমি বুঝতে পেরেছি। ভগবানের অনুগ্রহে 
এর বাড়ীর ভাল দরজা, এক আঘাতেই ভাঙ্গতে পেরেছি-_-এক 
আঘাতে পাপিষ্ঠকে ধরাশায়ী ক'র্তে পেরেছি। জগদীশ্বর,, রক্ষা 
করেছেন, নতুব] মামি কিছুতেই এর সঙ্গে পেরে উষ্ঠতুম্‌ না। 

সুশীল] কুলন্ত্রীর এর চেয়ে আর অধিক বিপদ কিছুই নাই। 
আ্মাজ আপনি আমার বাগের অধিক করেছেন। 
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বাজ কিঃ। না, মা! আমি তোমাকে ম। বলেছি। তুমি আমার 
আমি তোষার সন্তান । 
সুশীল । তাই_-তাই বাবা! আমি তোমার মা-_তুমি আমার 
ছেলে। 

রাঁজকিঃ। চলমাঁ! আর আমাদের এখানে থাকবার আখতক 


নাই। 
" উভয়ের প্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম গরভান্ক। 
5554 2 
স্থান_-রঘুনাথ রায়ের বাঁটী। 
কাল-অপরাহ। 
€(রঘুনাথ, বিমলা ও বিনোদলাল )। 


বিনোঁদ।_ আজকাল সংসার চালান যে বড় কঠিন হয়ে পড়ল, 
হাতে টাক। পয়সা নাই, ফি ক'রে চালাই ? | 

রঘু। কি করব বিনোদ! যত যোগাড় যন্ত্র করেছিলুম্‌ সব ব্যর্থ 
হাল। বিনয়কে জেলে দিতে গিয়ে নিজের জেল হবার ধোগাড় 
হগ্নেছিল, তাঁর উদার অন্তঃকরণ তাই, ছেড়ে দিয়েছে। তার কারবার 
তার হাতে গিয়েছে । মৌকদমাঁয় আমি হেরে গেলে আমাকে আর 
বাসায় ঢুকতে দেয়নি। সেখান থেকে আসার সময় একটী পয়সাও 
আনতে পারিনি। হাতে যা টাকা কড়ি ছিল ত1 দিয়ে বিষয় থিদ 
করেছি, ব্যয়ের আয় নবকুমারের হাতে যাচ্ছে। তুমি একবার তার 
কাছে গিছে কিছু টাক] নিয়ে এস। 
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বিল । নবকুমার আমাদের বাড়ী থেকে উঠে যাঁওয়ার জন্য 
নোটিস জারি কারেছে। তোমরা সব সম্পত্তি তার নামে বেনাম করে 
ভাল করনি ।, 

রঘু। ভাতে ভয়ের কারণ কি? নোটিস জারিত করতেই হবে । 
তা না হ'লে বিসঘ্বের স্বত্ব লোপ হবে কিসে? 

বিনোদ । আপনি একবার তার সঙ্গে দেখা ক'রে আসন্ন, তা? হণে 
সব বুঝতে পারবেন। 

রদ। আচ্ছ, আমিই যাব এখন। স্বামি তোম।কে হত টাক। 
পাঠিয্ষেছিলু্ সব টাকা দিয়ে কি বিষয় খরিদ হায়েন্ছে? হাতে টি 
কিছুই নাই? 

বিশোদ। হা, সব টাকাই গিয়েছে । 

(বরকন্দীজগণ্সহ নধকুমারের প্রবেশ ) 

নধ। দেখ বিনোদবাবু! আজ তিন মাসেবর উপর হ'ল তোমাদেন 
বাড়ীথেকে উঠে যাওয়ার জন্য নোটিস দেওয়া হ'ক্কেছে, তোমরা বাড়ী 
' ছেড়ে দেওন। কেন? 
রঘু। মোটিস্‌ দিবার উদ্দেশ্ঠত বিনয়কে উচ্ছেদ করা? 
ন্ব। বিনয্স বাবুকে উচ্ছেদ করা, এবং আপনাদেরও, উচ্ছেদ 


করা । 

রঘু। সেকি নবক্ুমার! আমাদের উচ্চেদ ক'রবে কেন? 

শব। বাড়ী আমি নিলাম খরিদ করেছি, আপনাদের বাস 
ক'রতে দেব কেন ? আমার বাড়ী আমি দখল নিব। 

রঘু। কেন, বিনোদ তোমাকে নিলাম খরিদ ক'বুতে টাকা 


দেয় নাই? 
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নব। আমি আপনাদের অত, নিকেস দিতে আসিনি আপনা - 
দের বাড়ী নিলাম খরিদ করেছি--বিষয় সম্পত্তি সব খরিদ করেছি--. 
আমার বাড়ীতে আপনার্দের বাস ক'রতে দেব না। এখনই আপনার! 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যান । আমার টাকাগ আমি বিষয় খরিদ করেছি। 

বিনোদ । কি বলে নবকৃমার বাবু! টাক] তোমার? আমি 
তোমাকে নিলাম খরিদ ও বিষয় থরিদ্র ক'রতে টাক দিই নাই? 

নব 1 তুমি দিয়ে থাক, নালিস ক'রে আমার কাছথেকে 
আদায় করো । এখনই আমার বাসীর বেরোও, এ বাড়ীতে 
তোমাদের থাফৃতে দেব না। 

বঘু। নবকুমার ! তুমি আত্ীম্স তাই তোমাকে বিশ্বাস করে 
তোমার নাঁষে সব বেনাম করেছি-তোমার কি এখন আমাদের 
বঞ্চিত করা উচিত? তুমি ভেবে দেখদেখি লোকে তোমাকে কি 
ব'লবে ? তুমি. ছেলে মানুষ, সব বুঝতে পাচ্ছ না। আমাদের সম্পত্তি 
তোমার ভগ্ী ভোগ ক'রবে। এসব না ক'রে, ব্উমার নামে সব 
লিখে পড়ে দেও । | 

নব। অত উপদেশ দ্রিতে হবে ন1। ছুনণাম কিসের ? আমি টাক! 
দিযে, বিরয় থরিদ্র করেছি ভোগদখল ক্টরবঃ তাতে আমার ছুনণম 
কি; ছনণমের কাধ যা করতে হয় তা আপনি করেছেন, বিনয়বাবুকে 
বঞ্চনা ক'রে তার সম্পত্তি নিলে আপনার ছুনাম হয় না? মিথ্যা 
মোকদ্দমা ক'রে তাকে জেলে দিলে ছুনাম হয় না? আপনি“্যখন 
তাকে ফাকি, দিতে পেরেছেন, তখন আমি কেন আমার নিলম 
থরিদী সম্পত্তি দখল নিতে পারব না? এখন সহজে বলছি এ বাড়ী 
ছেড়ে চলে যান, নতুব1 আমি জোর ক'রে তাড়িয়ে দেব। 


পঞ্চম অঙ্ক । ১১৭ 


বধু। শেষকালে এই হ'ল! বিনয়কে ফাঁকি দিতে গিয়ে নিজেবা 
ফাকিতে প'ড়লুমু! অবশেষে দীড়াবার স্থাশ পর্যস্ত থাকল না, 
'নবকুমার ! আমাদের ভিঠেছাড়া কার না। আমর! তোমাকে রিশ্বাস 
করেছিনুষ-তুয়ি বিশ্বাস ঘাতকতা। কর না। আমরা এখন 
নিঃসঘল হ'য়েছি। 
নব। আমি ও সব শু'নব নাঁ-আমার হাতে যা এসেছে তা 
আমি ছাড়ব না । এখনই আপনাদের বাড়ীথেকে বেরুতে হ'বে। 
বিনোদ। বিশ্বাসঘাতক ! আমাদের বাঁড়ী থেকে বার কাঁবে 
দিবি ? আমি এখনই লাঠিমেরে তো হাড় গুড়িয়ে দেব্‌। 
নব। এত তেঙ্গ কেন বিনোদ ? তুমি তগ্নিপতি বলে আমি ছেড়ে 
কথা কব না। সহঞ্জে এখন বাড়ীথেকে বেরও, নতুবা শেষটা! অপমান 
হয়ে বেরুতে হ'বে। 
বিনোদ । সাবধান নবকুমাব্র। যা যুখে আসে ভাই ব'লন।। তুমি 
আত্মীয় তাই সহজে বাড়ীতে ঢ.কতে পেরেছ, আগে জা'নতে পারলে 
তুমি কিছুতেই লোকজন নিয়ে বাড়ীর মধ্যে আসতে পারতে না। 
আমরা কিছুতেই বাড়ীছেড়ে যাব না, তোমার যা ক্ষমতা থাকে 
কর গিয়ে। 
নব। ( বরকন্দাজগণের প্রতি) তোমরা দাড়িয়ে কি দেখছ? 
এখনই ওদের বের ক'রে দীও। 
* বিনোদ । কি এতদূর স্পর্ধা ! রোল তবে দেখাছি। (নবকুমারকে 
ঘুসি মারিতে উদ্ভত) 
বরদ্দাজজগণ। আবি তোমকো বাহার করেছে । (বিনোদলালকে 
ধরিয়। কয়েকজনের বাটার বাহির করন) 


১১৮ সতীলক্মী । 


রঘু। হায় ৃ হায়! শেষ্কাঁলে পথের ভিখারী হ'লুম। 
নব। আপনি সহজে বের হন, মতৃবা অপমান হ'বেন। 
ভুনৈক বরকন্দাঙ্ছ। আবি বাহার যাও। (রছুনাথের হস্ত ধরিয়! 
বাটার বাহির করন) 
বিমলা। যাই বাবা! আমি আর অপমান হই কেন? 
"[ ুস্তান] 
নব । দেখ বাড়ী দখল হ'ল। তোমর। সকলে এখানে থাকো, দেখো 
যেন আর বাড়ীতে ঢ,.কতে না পারে । ছুজনে আমাব্র পে এসো । 
আর সকলে এই বাড়ীর সকল দরজায় পাহারা দেও। আমি গিলে 
আরো! লোক পাঁঠিয়ে দেব। 
[ সকলের প্রস্থান | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


«  * স্থান-জলপাইগুড়ী বিন্য়কৃষ্ণের বাসাবাটা। 


কাল-অপরাহু। 
( বিনয়ক্ু্চ বাছ|রাম ও বিলাসী ) 


বিনব । বাঞ্চারাম! এত যান্সগ! ঘুরেও কোন সন্ধান ক'রভে 
পারলে না? 


পঞ্চম অন্ক। ১১৯ 


বাঞ্ছী। আমি বেহারাদের আড্ডায় গিক্সে, এইমাত্র জানতে পেরে- 
ছিনুম্‌ যে, তারা বড় মাকে ষ্টেশনে পৌঁছে দিয়ে এসেছিল । যে ট্রেণে 
তিনি উঠেছিলেন সেই ট্রেন গোয়ালন্দে যাঁয়। তারপর আমি গোঁয়ালন্দু, 
ঢাক], নাবাক়ণগঞ্জ,'আরও অনেক জায়গায় * সন্ধান করেছি কিন্ত 
কোন ফল হ'ল না। 

বিলাসী । বাঞ্চারাম ! আমার বিশ্বাস; বড় মা বেচে নাই। হয় 
পাপিষ্ঠর1 তীকে মেরে ফেলেছে, না হয় তিনি নিজে আ্মহত্যা! 
করেছেন। আমি মা হারা হয়েছি বাঞ্চারাম। বড়ষা আমাকে 
যত ভাল বাস তেন, এত দ্লে& আমাকে আব কেউ করেনি, 

বাঞ্চা। চুপ কর বিলাস! অত অধৈধ্য হস না। না জেনে 
শুনে আগে অমক্ষল কামন। করতে নেই। 

বিলাসী। আমি মনকে কিছুতেই বুঝতে পারছিনি। 

বিন্য় । বাঞ্চারাম ! আমিও অনেক খুঁজেছি, কিন্তু কোন সন্ধান 
পেলুম্‌ না। বিলাসী যা বলেছে তাই সত্য। আমি নিতান্ত হততাগ্য, 
শতুবা এ সকল ঘটনা ঘটবে কেন আমার দুঃখ আর কিছু নয় 
বাগ্তারাম! আমি তাকে চিব্রগ্গীবন কষ্ট দিম্নেছি। সে কাঙ্গালিনীর 
চেয়েও অধিক কষ্টে সংসারে কাঁলযাপন করেছে । তোমাদের কিছুই 
অগো5র নাই! আমি কুচক্রীর কথা শুনে, তার জীবন পথ্যস্ত'নষ্ট 
ক'রতে উদ্ধত হ'য়েহিলাম--একদিনও তাঁর সঙ্গে ভাল ভাবে ছুটে কথা 
বলিনি-__তার সঙ্গে সৎব্যবহার করি নাই, এছুংখ আমি আর সন্থ 
করতে পারি ন।। 

বাঞ্চা। অত ব্যাকুল হবেন না বড়বাবু। আম আবার তার 
সন্ধানে যাব, এ বার সন্ধান না ক'রে আর ফিরব না। 


১২০ সভীলক্মী। 


বিনয়। 'বাগারাম! আমাকে প্রবোধ দিতে হবে নাতুমি আর 
তার সন্ধান পাবে না। সুশীলার ম্যায় সতীলক্্মী আমার ঘর সংসার 
ক'রবে সেরূপ সৌভাগ্য আমার নয়। তোমরা চাকর চাকরানী 
তোমাদের সামনে যে সকল কথা বলা উচিত নয়, আজ তা না বলে 
আর হৃদয়ের বেগ সহা ক'রতে পারি না। এখন তোমাদের সঙ্গে 
আর চাকর মুনিব সবন্ধ নাই, তোমরা আমার পিতামাতার চেয়েও 
মহলাকাজ্জী । 


বিলাসী । আমরা চিরদিন আপনার থেয়ে মানুষ, আমাদের য] 
করা কর্তব্য তাই আমরা করেছি ; কিন্তু' দুঃখের কথা এই যে, শেষ- 
কালে বড় মা আমাদের ছেড়ে গেলেন_-আমাদের সব আশা ভরস! 
নষ্ট হ'ল। 


বিনয়। ছেড়ে গেলেন? আর ওকথা ব'লন! বিলাসি ! বুক ফেটে 
যায়--আর সহ ক'রতে পারি না। ওঃ_-আমার অপরিণামদর্শিতার 
জন্য এ ঘটনা! হয়েছে । আমি যদ্দি তার সুথ ছুঃখের অনুসন্ধান 
ক'রতুম্-যদি সংসারের সকল বিষয় দেখতুম-যদ্দি প্রবঞ্চকের 
কথায় বিশ্বাস ক'রে তাকে কলঙ্ছিনী বলে হত্যা করতে না 
যেতুম-_তাহলে আজ এঘটনা ঘটত না। বাঞ্ধারাম! এ কারৰার 
এখন তোমাদের, আমি আর সংসারে বাস ক'রব না। যদ্দি সত্য- 
সত্যই নুশীলা আত্মহত্যা ক'রে থাকে, সে পাপ আমাকেই স্পর্শ 
করেছে। আমি সংসারে থেকে এত পরিতাপ সহ করতে 
পারব ন|। | 


বাছ?। একি বড়বাকু! এত অধৈর্য হচ্চেন কেন? 


গঞ্চম অঙ্ক । ২১ 


(রাজকিশোর বায়ের প্রবেশ ) 

বাজকিঃ(| আপনার নাম বিনস্ককৃষ্ণ রায় ? 

বিনয়। আসুন মহাশয় £ আপনার কি দরকার ? আমারই নাম 
বিনয়কৃষণ। ূ্‌ | 

বাজকিঃ। আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথ! আছে। শুনে- 
ছিলুম আপনার খুড়ার চক্রান্তে আপনি* জেলে গিয়েছিলেন, এখানে 
এসে সন্ধান পেলুম, আপনি জেল থেকে মুক্ত হয়েছেন, শুনে বড় 
স্থথী হয়েছি। সন্প্রতি আমি আপনার হিতাকাজ্জী, কিন্ত একটী 
কারণে আপনার উপর আমার অশ্রদ্ধা হ'য়েছে। 

বিনয্ন। আমি আপনাকে কখনও দেখি নাই, আপনার কথায় 
বুঝতে পারলুম আপনি বিশেষ ভদ্র এবং আমার মঙ্গলাকাজ্ছী। কি 
কারণে আমার উপর আপনার অশ্দ্া হয়েছে, সেইটা জানতে চাই। 

রাজকিঃ) আপনি নাকি প্রবঞ্চকের কথায় বিশ্বাস ক' রে, আপনার 
সাধবী স্ত্রীকে ত্যাগ করেছেন ? 
বিনয়। আপনি তাকি ক'রে জানলেন? 
রাজকিঃ। আগে আমার কথার উত্তর দিন_-আপনি ত্যাগ 
করেছেন কি ন!? 

বিনয্ন। করেছিলুম্‌ ! এখন যদি কেউ তার সন্ধান আমাকে দিতে 
পারে, আমি তার কাছে জীবন বিক্রয় করি- আমার সর্বস্ব তাকে দিই। 

রাঙ্জকিঃ। আপনার তাই বিনোদলাল তাকে ঘরের বার ক'রে, 
এক মাগী কুলীর আড়কানীর হাতে দিয়েছিল, আমি তাকে উদ্ধার 
কষেছি। তিনি এখন আমার বাড়ীতে আমার মাতার ন্যাপ বাস ক'র- 
ছেন। আপনার কারাবাসের কথ গুনে ঝড় ছঃখে কালকাটাছেনঃ 
আপনার সর্ধবন্ব চাই না, জীবন বিক্রয় করতেও হবে না। 


৬ 


5২২ সতীলক্্মী। 


বিনয়। কি বল্পেন_-স্ুশীলা বেঁচে. আছে--আমি আবার তাক্ষে 
পাব? আপনি আমার যত উপকার করলেন, এত উপকার কেউ 
করে না--আপনার খণ শোধ ক'রতে পারব না। 

রাজকিঃ। আমার খণ কিছুই নয়। আমি তাকে'সঙ্ষে ক'রে নিষ্ষে 
আপতুম্‌, কিন্তু সংবাদ গেফ্েছিলুম আপনি জেলে ছিলেন, আর 
আপনার স্ত্রীর শরীর তাল নয় বলে আনতে পাত্রি নাই। দ্বিন রাত 
শুধু কার! ছাড়া তার অন্ত কাষ নেই। তার মনের অবস্থা যেরূপ 
ভাতে কথন কি করেন বলা যায় না, জীবনের উপর তার বড়ই 
বীতরাগ জন্মেছে। 

বিনয়। আমি আপনার সঙ্ষে গিয়ে তাঁকে নিয়ে আসব। 
বাগ্চারাম! আমি ফিরেনা আসা পর্যন্ত তোমরা সব দেখো। 

বাগ । বড় বাবু! আমি মনে মনে অনেকগুলি কামনা কারে- 
ছিলুম, এই বিপদ্ধের সময় সব ভূলে গিয়েছি, আজ যখন বড়মার সন্ধান 
পাওয়া গেল, তখন আমি একটী অনুরোধ করছি, আমার অন্থরোধটী 
আপনার রক্ষা করতে হবে। আপনাদের বাড়ীখানি গিয়েছে, আমি 
দেশে আপনাদের আর একথানি বাড়ী করব, আর আপনার পৈতৃক 
বাড়ী ও বিষয্পগুলি ফিরে পাবার জন্ত মামল। ক'রব, আপনি আমাকে 
খরচ দিয়ে যাবেন, আমি আর দেরী ক'রব না। | 

বিনয়। যদ্দি তোমার তাই ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, তাতে যত টাক। 
লাগে, আমি দেব । তার জন্য চিন্তা কি? তা হ'লে বিলাসী এখানে 
থাকবে। আসুন মহাশয়! আপনি আমার পরম মঙ্গলাকাজ্ষী, 
দয়া! ক'রে এখানে আত্তিথ্য গ্রহণ ক'রতে হবে। 





[ সকলের প্রস্থান ] 
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তৃতীয় গ্ভাঙ্ক 


", স্থান_ নন্দলালের বাটা ।« 
কাল--অপরাহ্। » 


(নন্দলাল, রঘুনাঁথ, বিমল ও বিনোদলাল ) 


থু । আজ বড় বিপদ্রে পণ্ড়ে তোমার কাছে এসেছি, আমরা এখন 
নিরাশ্ুয়। আজ তুমি আমাদের আশ্রয় না দিলে, আর আমাদের দাড়া- 
বার স্থান নেই। গ্রামের মধ্যে আর কেউ আমাদের আশ্রয় দ্রিল না। 
আমাদের বাড়ী-ঘন বিষক়্-সম্পত্তি সব নিলাম হাতে গেছে, নবকুমার 
সব কিনেছে । এখন কিছুদিনের জন্য তুমি আমাদের একটু আশ্রয় 
দেও । ্ 
মন্ব। নবকুমার বাবু আপনাদের আত্মীয় হ'য়ে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলেন? যদিও বিবয় সম্পত্তি তিনি কিনে থাকেন, ভা হলে 
অন্ত বিষষ্ু নিয়ে অন্ততঃ বাড়ীথানি তার ছেড়ে দেওয়া উচিত ছিল। 
তার ভগ্সীর বাড়ীথানি তিনি দখল ক'রে নিলেন? ০ 

রঘু। যাঁদ আমাদের টাঁকা থাকৃত, যদ্দি মোকদ্দমা চালাবার 
ক্ষমতা থাকৃত, তা হ'লে কিছুতেই নিতে পারত না। এখন এ বিপদে 
ভুমি আমদের একটু আশ্রয় জেও। . 

নন্দ। আপনাদের আশ্রয় দিতে হলে একটী তর আমাদের ছেড়ে 
দিতে হয়, আমার ম৷ আসন্ন আপনারা একটু অপেক্ষা করুন। 

রঘু। নন্দলাল ! তুমি প্রতিবেশী, চিরকাল এক সঙ্গে বাস 
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১২৪ সতীলক্ষী। 


ক'রে এনুষ্‌, তোমাকে আমরা কোলে ক'রে মানুষ ক'রেছি, তোমাকে 
আমর! সন্তানের মত দেখিঃ এ বিপদের সময় আমাদের তাড়িয়ে দিও 
না। ছুঃথ কষ্ট্রের কথা তোমাদের কাছে না বলে আর কার 
কাছে বলব? এ বিপদে তোমব্রা আশ্রয় না দ্রিলে, আর কে 
আশ্রয় দিবে? 

নন্দ। আপনাদের আশ্রয় দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। 
আপনার! নিরাশ্রয় হ'য়েছেন, তাতে আমি বওই ছুঃখিত হয়েছি, আপ- 
নারা এক ঘর সন্্রান্ত লোক, আজ আপনার ভেসে যাচ্ছেন, তাতে 
আমার প্রাণে বড় আঘাত লেগেছে। ঈশ্বর সব ক'রতে পারেন, কিন্ত 
লোকের ঘখন সময় ভাল থাকে, তখন কেউ মনে করে না যে, আমার 
একদিন ছঃসময্প আস্তে পারে। আপনার বিনয় বাবুকে যেরূপ কষ্ট 
দিয়েছেন, তার সঙ্গে যেরূপ প্রবঞ্চনা করেছেন, এ তারই প্রতিফল। 

রঘু। ঠিক বলেছ নন্দ! আমরা মহাপাতকী, তাকে যতদুর কষ্ট 
দ্রিতে হয় তা দিয়েছি। সে পুণ্যাত্সা আমাকে যত দুর ক্ষম] 
ক'রতে হয়, তাকরেছে। 

নন্দ। আর সে সব কথা তুলে কা নেই। এখন আর তা বলে 
কোন ফল নাই। 


(ব্রন্ষময়ীর প্রবেশ ) 


মা! আজ রঘুনাথ বাবুর! বড় বিপদে পড়েছেন । নবকু মাক ওদের 
বাড়ী-ঘর বিধয়-সম্পত্তি সব নিলাম খরিদ ক'রে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে] 
দিয়েছে। ওর! বিপদে পড়ে আমাদের বাড়ীতে কিছুদিন থাকবার জন্ত 
আশ্রয় চাচ্ছেন, তুমি কি বল? 
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্র্থ। সেকি রঘুনাথ বাবু! নবকুমার বাবু যে বিনোদ বাবুর 
শালা, সে আপনাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল? 


বিমলা। কি ক'রব বল? সব আমাদের অদৃষ্টের দোষ, আমরা 
বিনয়কে ফাঁকি দিতে গিয়ে নিজেরা ফাকিতে পড়েছি। 

নন্দ। ও সব কথায় আর কাধ কি মা! এখন ওদের জায় 
দ্রিতে পারা যায় কি না তাই বল। ূ 

ত্র্ম। দেখ, নন্দ! সময় অসময় সকলেরই আছে, একটী থর 
ওদের ছেড়ে দেও, আমাদের না হয় একটু কষ্ট হ'বে, কষ্ট না করলে 
কারে! উপকার করা যায় না।' 

রঘু। নন্দলালের মা! তোমরাই ঘথার্থ সংসারী, নুর হা 
কর্তব্য ত1। তোমরাই কর। আমর নৃশংস পরের ছুঃথ বুঝি না। 

নন্দ। আসুন! আপনাদের থাকবার বন্দোবস্ত ক'রতে হ'রে। 

[ সকলের প্রস্থান। 


১২৬ সতীলক্ষমী। 


চতুর্থ গর্ভাস্ক । 
স্ান--পুলিস-থানা | 

কাল--প্রানু। 
হরলাল ও হরিস্চন্দ্র। 


হর। হরিশ বাবু! আপনি বা বলেন যদি বাষাল গ্রেপ্তার 
ক'রে দিতে পারেন, তা হ'লে আমার'বিশেষ উপকার হম, এ চোর 
ধরে দিতে পালে আমার উদ্নতি হবে, দেশেরও মঙ্গল হবে। 

হরিশ। আমি নিশ্চয় পারধ, তাদের নিজের মুখে বল্‌তে শুনেছি, এ 
সকল কি মিথ্যা হ'তে পারে? আয় যদিও মিথ্যা হয়, তবে একবার 
ইনকয়ারী' ক'রে দ্রেখলে ক্ষতি কি হবে? 

হরু। ক্ষতি কিছুই নাই। মানীর বাড়ীতে আমি আরও একধার 
ইনকয়ারী করেছি কিন্ত কোন ফল হয় নাই। সে বারও বিনয়বাবূর 
হাজার টাঁকা চুরি করেছিল, তার মধ্যে ন্বরী নোট ছিল। মাগী ভয়ানক 
চালাক । এ রূপলালট। যে ওথানে যায়, তা আমি কিছুই জান্তে 
পারি নি। 

হরিশ। কি ক'রে জান্তে পাবেন? আমি এতকাল মানীর 
বাড়ীতে যাচ্ছি, আমিই জানতে পাইনি--আপনি কি ক'রে জানবেন? 
অনেক কারণে আমার সন্দেহ হওয়ায়, বিশেষ সন্ধান ক'রে তবে ধরতে 


পেরেছি । | 
হর। হরিশ বাবু! আপনি এই সংবাদ দিয়ে বিশেষ উপকার 
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করেছেন, আর যদি বাঁধাল গ্রেপ্তার করতে পারি, তবে যে কতদুর 
সুখী হ'ব তা আর ব'লতে পারি না। 

হবিশ। বামাল গ্রেপ্তার হবে তাতে আপনি কিছুমাত্র সন্দেহ 
করবেন না। আর একটী কথা বিনয় বাবুর বাড়ীতে চুরি করতে, 
বিনোদ বাবু সাহাধ্য করেছে-বিনোদল্লাল এর মধ্যে জড়িত আছে। 

হব্ব। তা আমি পূর্ব্বেই বুঝতে পেরেছি। বিনোদলা'ল বড় সাঁংঘা- 
তিক লোক, বিনয় বাবুকে সর্বস্ব হ'তে বঞ্চিত করেছে। তাকে পথের 
ফকির ক'রে দিয়েছিল । বিনয়বাঁবু আমার বিশেষ বদধুলোক। আমি 
অনেক দিন থেকে বিনোদল।লকে জব্দ ক'রতে চেষ্টা ক'রছিঃ কিন্ত 
কোন সুবিধা করতে পারি নি। এই কেস ষদ্দি বামাল গ্রেপ্তার ক'্রতে 
পারি, আর বিনৌদলালের নাম একটু প্রকাশ পায়, তবে বিনোদ 
লালকে একবার দে'খব। আম বিনগ্ম বাবুর গহনা টি ভাইবী 
কীতিমত কারে রেখেছি । 

হরিশ। আমিও সব জানি। এরপ লোঁকের বিশেষ শাস্তি হওয়। 
দরকার । প্রতিফল ভোগ হ'তে আরস্ত হয়েছে। মানীর বাড়ীতে &ঠাঁৎ 
ইনকর়ারীতে গেলে স্থুবিধ) হবে না, জিনিস তার ঘরে থাকে না বলেছে । 
তবে আজ হক আর কাল হ'ক, ঘরে নিশ্চয় আনবে । কখন, আনবে 
তার সন্ধান নিতে হবে। 

হর। আপনি এসব জানতে পেরেছেন, মান্দা কি তা টের 
পেফেছে? ৰ 

হরিশ। না, আমি যে তাদের গোপন কথাবার্তা শুনেছি, তার! 
তা জানতে পারে নাই। | 

হর। ভবে আর কিছুদিন থাক, যখন এতদিন গিয়েছে তখন 
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বিশেষ জেনে শুনে তবে কাষ,ক'বতে হবে। আপনার আরও 
কিছুদিন যানির বাড়ীতে যেতে হবে, কেবল কায উদ্ধারের জন্য। 

হরিশ। আমার সঙ্গে চটাচটী হ'য়ে গেছে। আমি আর বেশ্যা- 
বাড়ী যাব না। 

হর। কায উদ্ধারের জন্যে যাবেন । 

হর্িশ। আমি সর্ববস্বাত্ত হয়েছি, বেশ্যালয়ে যাওয়ার পরিণাম 

ফলও বুঝতে পেরেছি। তবে আপনি যখন বলছেন তখন আমি 
মানীর বাড়ীতে না গিয়ে অন্য বাড়ীতে গিয়ে, যাতে বামাল গ্রেপ্ান্ 
ক'রে মানদাকে জন্দ ক'রতে পারি, তার'বিশেষ চেষ্টা ক'রব। 

হর। দেখবেন হরিশ বাবু! কাষটী যেন পঙ্ড না হয়। 
হরিশ। আচ্ছা, সে সমন্ধে চিন্তা করবেন না। আমি এখন 


আাসি। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


পঞ্চম অন্ক। ১২৯ 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 


স্থান শ্যামনগর বিনয়কষ্ণের নূতন বাটীর দরদলান। 
কাল- প্রা । 
€বাঞ্ধারাম )% 


বাগ! । যেমন বাড়ীছিল, আবার ঠিক তেঘ্রি বাড়ী হায়েছে। 
ঈশ্বর যার উপর সদয় থাকেন, মান্থুঘে তার কি করতে পারে £ 
পাপিষ্ঠর! বড়বাবুকে বড়যাঁকে, যেমন কষ্ট দিয়েছিল, ভাবু তেয়ি ফল 
পেয়েছে । ফাকি দিয়ে যেমন বিষয়্সম্পত্তি* নিতে গিয়েছিল, তে্সি 
নিজেরা ফাকিতে পড়েছে । ভগবান আছেন, কারে। কি অধন্ম কৰে 
দ্বেচে যাবার উপায় আছে? 


(নবকুদারের প্রবেশ) 


আসুন মবকুমার বাবু। 

নব। তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথার জন্য এসেছি। 

বাঞ্ছ।। আম্মর মত্ত লোকের সক্ষে আপনার কি কথা থাকতে 
পারে? 

নব। তুমি আমার সঙ্গে যোকদাম ছেড়ে দাও । 

বাঞ্া। আপমি মোকদ্দমার খরচা দিন+ আগ সম্পত্তি ছেড়ে দিনঃ 
মোকদ্দম ছেড়ে দিচ্ছি । নতুবা] আপনি যে এতদ্দিন সম্পত্তি ভোগ 
করেছেন ভার খেসারাৎ সমেত আপনার নামে ভিক্রী ক'রঘ। 

নধ। মোকদ্দম। ছেড়ে দিলে তোমার বাবু তাতে মার! পাড়বে না, 


৩৪ সভীলঙ্ী ৃ 
তুমি আমার কাছথেকে কিছু টাকা নেও। তোমার বাবুত কিছু দেখে 
না, তুমি যা ইচ্ছা ক'রতে পার-_শেবকালট] স্থথে কাটাতে পারবে । 

বাগ্া। পে অন্থরোধ করবেন না? বরং আপনি বড়বাবুকে বলে 
তাঁর সঙ্গে একটা নিশ্পত্তি ক'রে ফেলুন । 

নব। দেখ বাঞ্চারাম! তুমি যা কর, তাই করতে পার। আমি 
তোমাকে হাজার টাকা দেব, তুমি মোকদ্দম। ছেড়ে দেও । 

বাগর1। শুনুন, নবকুমার বাবু! আমি দরিদ্র বলে মনে ক'রবেন 
নাযে টাকার লোভে নেমক হারামী ক'রব। আপনি লক্ষ টাক! 
দিলেও তা হবে না। আর ওসব কথা বলবেন না। 

নব । ভাল ক'রে বুঝে দেখ বাঞ্ছারা'ম | 
বাগ্থা। বার বার ও সব কথা ব'লবেন না। 
[ নবকুমারের প্রস্থান ] 


থাক নবকুমার বাবু! আমি তোমাকে জব্দ না ক'রে ছাওছিনি। 
(বিলাসীর প্রবেশ ) 


বিলাসী ।. বাগ্ারাঁম ! বড় বাবু বড় মাকে না দেখলে আমার বড় 
কষ্ট হয়, আমি একবার জলপাইগুড়ী যাব তুমি বাড়ী থাক । 
* বাছা। শীগগির তাদের বাড়ী আসবার কথ! আছে, যদ্দি লা 


আসেন তবে যেও। 
(পিওনের প্রবেশ ) 


পিওন তোমার একখানি চিঠি আছে। 
ঝছ।। আমাকে পড়ে শুনাও। 


চর পঞ্চম অগ্ক। ১৩১ 


»পিওন। জলপাইগুড়ী থেকে এসেছে । এতে লিখেটছন *বাছ্থারাম, 
আমরা আগামী পরশ্ব বাটা আসিব, তুমি স্টেশনে পাক্কী রাখিও। বিনষ্ব. 
ক্ষত বাত লিখেছেন । 

বাঞ্চা। ভা হলে ত কালই আসবেন ? 

পিওন। হা তা্িখ দেখে তাই বোঝা যায়। 

. শ্‌ পত্র প্রদান করিয়া প্রস্থান 
বাঞ্ছা। তা হ'লে আজ পান্ধী ঠিক ক'রে রাঁখতে হবে। 
_[উভত্ষের প্রস্থান ] 


যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । 
স্থান__যানদার বাটী। 


ফকাল-_প্রভাভ। 
(মান্দা, বিনোদলাল, বূপলাল, ত্রিপুরা) 


হবনোদ। মানদ1|! এত টাকার গহনা তোমার ঘরে তুলে দিলুম» 
ভূমি এখন আমাকে একেধারেই ফাকি দিতে চাঁও ? 

মানদ1। কেন বিনে।দ বাবু! আজ চার পাচ বচ্ছর হ'তে গেল, 
আপনি যে ভাগ চান তাত কোন দিন বলেন দি গহনাগুলি অনেক 
দিন বিক্রয় ক'রে কেল। হয়েছে, সে সব টাকা খরচপত্র হয়ে গেছে 
'সাপনাকে এখন কিদ্বেব? 

বিপোদ। আমরা বিপদ্কে উপেক্ষা ক'রে, গহনাগুলি হাত 


১৩২. সভীলগ্ী। 
করেছিনুম, তুমি একা কেন ভোগ করবে? কবে আমি তোমাকে 
, বলেছি যে, আমি কিছু চাই না? 
মানদা। আপনিত গুধু বিনয় বাবুকে জব করবার জন্ট 
করৈছিলেন্‌। | 
বিনোদ । ওসব বাক্ষে কথা শুনতে চাই না, তুমি আমাকে কিছু 
দেবে কিনা তাই বল? আমি এখন অভাবে পড়ে এসেছি। 
মানদ]। সেগহনা তআর নাই। আনার চলেনা বলছেন, 
আপনি ছ্বুএক টাকা নিয়ে যান। 
বিনোদ । আমি তোষাদের কাছে ছুএক টাক! ভিক্ষে নিতে 
আপি নাই। ' গহন! তোমার ঘরেই আছে, আমাকে যদি কিছু, না 
দেও, তা হ'লে ভাল হ'বেনা। 
জ্রিপুর]। কেন মিছে বকছেন? আমাদের থরে কিছু নেই। 
রূপ। আব গগগোল ক'রে কিছু'লাত নাই। চুরির মাল বেচতে 
গেলে অনেক কম টাকায় বেচতে হয় য। থাকে ওকে হুএকথান] গহন! 
দিয়ে দেও। নগধ্ধ টাঁক] দিতে চাচ্ছ, তার চেয়ে গহন! দেওয়াই ভাল । 
মানদা। তুমি যখন ব'লছ তখন আর কি করি! শুধু দুগাছা 
বালা আছে তাই দিয়ে দিচ্ছি। 


' (মানদার প্রস্থান ও দুগ্বাছ! বাল! লইয়া পুনঃপ্রবেশ করিয়া 
বিনোদলালের হস্তে প্রদান) 


(হবরলাম, হরিশ্চন্ত্র ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ ) 


হর। (ক্ষিগ্র হস্তে বালা সহিত বিনোদূলাগের হত্ত ধরিঃ1) এক্ষি 
বিনোদ বাবু? 


পঞ্চম অন্ক। ১৩৩ 


বিনোদ। কইকি? আপনি কেন আমাকে ধরছেন? 
» হবর। ( সজোরে বাল! ছুইগাছি কাড়িষা লইয়1) এই যে, এতে 
এনগ্রেতে “গ্ুশীলা% নাম লেখা রয়েছে, এযে বিনয় বাবুর স্ত্রীর গহনা, 
এই গহনা চুরি গিয়েছিল, এর জন্য ভাইরী করা হ'য়েছিল। 

বিনোদ। এ--চুরির--গহনা কে *বলে আঁমি চুরি করেছি? 

হর। আমি ব'লছি। শোন বিনোদ বাবু! আমি অনেক দিন 
থেকে ধরবার চেষ্টা করছি, অনেকদিনের চেষ্টার ফলে আঙ্গ হান্তে 
হাতে ধবেছি। (পাহাবাওয়ালাগণের প্রতি ) এদের দুজনকে বেঁধে 
ফেল। (মানদার প্রতি) 'তোমার্দের চাঁবিগুলি আমাকে দেও । 
তোমাদের ঘব্ে খানাতলাসী ক'রতে হবে। 

মানদা। কেন থানাতল্লাপী করবেন? আমাদের ঘরে কিছু 
নাই। 

ত্রিপুরা। চাবি হারিয়ে গেছে। 

হর। (পাহারাওয়ালাগণের প্রতি ) ওর অচল থেকে চাবি খুলে 
নেও। 

জনৈক পাহারাওয়াজ। (মানদাঁর মাতার অঞ্চল “হইতে চাঁবি 
খুলিয়া লইয়! হরলালের হস্তে প্রদান ) লেলিয়ে বাবু। 

হর। আগে এদের ছুজনকে বেঁধে ফেল। 


€পাহারাওয়ালাগণ কতৃক বিনোদলাল ও রূপলালের হস্ত বন্ধন।) 


রূপ। আমি কিছুই জানি না, আমাকে কেন বাধ্‌ছেন। 
হর। জান কিন! তা পরে বোঝা যাবে। (মানদার প্রতি) 


১৩৪. সতীলঙ্গমী। 


ঘরের মধ্যে চঙগঃ চোরাই মালগুলি কোথায় রেখেছ দেখিয়ে 
দ্রিতে হবে। 

“মানদা। আমাদের ঘরে চুরির কোন মাল নাই। 

হর। আচ্ছা ঘরের" মধ্যে চল দেখা যাবে, এ বালা বেরুলে! 
কোথেকে ? সহজে না যাঁও,বেধে ফেলব। 


(সকলের গৃহমধ্যে প্রবেশ এবং কিয়ৎক্ষণ পরে চুরির মালগুলি 
' লইন়্। পুনঃ প্রধেশ) 


হরিশ। আগে নোটের নদ্বরগুলি মিলিয়ে দ্বেখুন দেখি। 

হর। এই ত সব বেরিয়ে পড়ল, এতদিন পরে আজ ধরা পড়লে? 
নোটের নম্বর ঠিক মিলে গেছে। | 

মালদা । আমরা নোট চুরি করি নীই! 

হর। এই নোটের জন্ত আগে একবার তোমাদের বাড়ীতে খানা- 
তন্নাসী হয়, ভ্খন বলেছিলে আমাদের স্কছ নোট নেই, এখন, 
কোখেকে বেরুলো £ বিনয় বাবুর নামে এর জন্য ছুশ এগার ধার! 
করেছিলে নয়'ঃ এখন তার জন্য শাস্তি হবে, জান? এ নাগাত যত 
চুরি হ'য়োছ, সব চুরির গহনা বেরিয়ে পড়েছে । এই যে বিনয় বাবুক্র 
সমস্ত গহনাগুলিতে এনগ্রেভে তাৰ আ্্রীর নাম লেখা বয়েছে। 

রূপ। (স্বগতঃ) এইবার বুঝি শিংয়ে দড়ি দ্রিলে দেখছি। 
(প্রকাশ্যে) আমায় কেন বাধ ছেন? আমি কিছুই জানি ন|। 

হরিশ। এই বেটাই পাকা চোর, দেখো যেন কোন রকমে না 
গালায়। 2) | 

হর। মানদা”! তুই কিসের অন্ভাবে এসব করেছিস? তোর তে 


পঞ্চম অঙ্ক । 5৩৪ 


কছুরই অভাব ছিল না। বিনয় বাবুর হরিশ বাবুর সমস্ত সম্পত্তি 
তোর ঘরে, তোদের কি কিছুতেই আশা। মিটে না? (পাহাবাওয়ালা 
গণের প্রতি ) এ ছুই মাগীকেও বাধ। 


(পাহারাওয়ালাগণ কর্তৃক্ক মানদ] ও মানদার মাতার বন্ধন ) 


মানদা। কেন আমাদের বাবছেল? আমরা এর কিছুই জামি 
না, এসব আমাদের নিছেবের গহনা । এই হরিশ বাবুর আমাদের 
উপর বাগ আছে, তাই বড়যন্থ ক'রে আমাদের এই বিপদে 
ফেলেছেন । 

হর। নিজের! চুরি ক'রে পরের দোষ দিয়ে বাচতে চাও ? 

হখিশ। কি বল্লি মাঁনদা! আমি বড়যন্ত্র ক'রে তোদের বিপঙ্ছে 
ফেলেছি? তুই নিশ্চন্র জানিস যে, পাপ করলে ভার গ্রায়শ্চিন্ত 
তোগ ক'বতে হয়। 

হর। দেখ বিনোদ বাবু! তোমার ন্যায় মহাঁপাগী আর ছুটি 
নাই। তোমার যুখ দেখলেও পাপ হয়। বিনয় বাবুকে যত দুঃখ. 
দিয়েছ, থে সকল মহাপাপের কাষ করেছ, এখন তার প্রনয়শ্চিত্ত ভোগ 
করতে হবে। কিন্তু ইহকাল ছাড়া পরকালের জন্যও তোমুর গ্রার- 
শ্চিত্তের নৃতন ব্যবস্থা হবে। তোমার স্তায় নরাধম আর ছুটি নাই। 

বিনোদ । দেখুন মবইপেম্পেক্টর বাবু! আমরা এখন ছুঃসমগ্রের 
মধ্যে পড়েছি তাই আপনি আমাকে চোর ব'লে নিলেন। আগনি কি 
মনে করেছেন যে আমি গহনা চুরি করেছি? আমাদের ভাই ভাইতে 
অবনা হ'তে গারে, সব ঘরেই হায়ে থাকে, তাই বলে আপনি মনে 
করবেন লা যে, আমি চুব্রি করেছি। 





5৩৬ সত' 


হর। ওসব বাঞ্জে কথা বলে কোন লাত নাই, হাতে হাতেই 
ধরা পড়েছ ? চুরিত সামাস্ত কথা, তুমি যা করেছ তা মানবেরু 
অসাধ্য). 

হরিশ। আমি উনারা নিজ মুখে বলতে শুনেছি, রূপলাল ও 
আপনি দুজনে মিলে বিনয়বাবুর ঘরে চুরি করেছেন। 

বিনোদ । মানদ্বার উপর আপনার রাগ আছে, তাই আপনি 
মিথ্য। কথ! ব'লছেন। 

হরিশ। আমি মিথ/1 বলছি আর আপনি সত্য ব'লছেন ? 

হর। ছেড়ে দ্রিন হরিশ বাবু! বাজেকথার আবশ্যক নাই। দেখ. 
মানদা! তোর কাছে এসব গহনা কি ক'রে এলো সত্য কথা বল 
নতুবা নিশ্চম জানিস যে, তোদের কোন মতে নিস্তার নাই। 

মানদ!। ও সব আমাদের গহন) । 

হর। তোমাদের গহন] ? ওতে কার নাম লেখা আছে জানিস? 
যদি সত্য কথা না বলিস তবে এখনই রুলের আঘাত মারবে, 
মারত মাগীকে ঘা কয়েক । 

(জনৈক পাহারাওয়ালা কর্তৃক মানদাকে আঘাত) 

যানদা ৮ ওগো! মলুম গে! ! গেলুম । আর তের না, আমি সত্য 
কথা বালছি। 

হর। বল.। 

মানদ1। এ রূপলাঁল আমার কাছে এনে রেখেছে, আমি. এর 
কিছুই জানি না॥ 

কূপ। কবে আমি তোর কাছে এনে রেখিছিলুম 2 শেষকালে 
মিথ্যা কথা ব'লে আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছিস? 
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মানদাী। কিসে আমি মিথ্যা করী। বন্ুম ? তুই আমার কাছে চুরধি 
কারে এনে রাখিস নি? আম এর কিছুই জানিনি আমকে শেষে 
এই বিপদে ফেললি ? 

রূপ। কি বল্লি মানদ। ! আশি চুরি ক'রে এনে তোর কাছে 
রেখেছি? বিনয় বাবুর হাঙ্জার টাক্তা কি আমি চুরি ক'রে এনে 
তোর কাছে রেখেছি? আঁমি যা করি তা তোর জন্যই করি, 
তুই আমাকে চোর ঝ'ললি? আমি সত্য কথা বলতে তয় পাব 
মা) বিনোদলাল আর তু পরামর্শ ক'রে বিনয়কষ্ণের গহন। 
চুরি করতে ব'লেছিলি নয়? দেখুন স্বইনস্পেক্টর 'বাবু! মানদ। 
আর বিনক্রবাবুর তাই এর বিনোদ বাবু, আমাকে বিনয় বাবুৰ 
থরে চুরি ক'রতে বাধ্য করে। বিনোদ বাবু সঙ্গে না থাকলে, আমি 
বিনয় বাবুর ঘরে চুরি ক'রতে "্পারতুম ন1। 

হর। এই সকল কথাই আমি জানতে চাই। আপনি কি বলেন 
বিনোদ বাবু! 

বিনোদ । আরকি বলব। এসব ভগঝনের কৌশল। এখন 
হ'তে.আত্মরুত পাপের প্রতিফল ক'জতে আন্ত হ'ল। *পুর্ব্ব কখনও 
ধর্মাধন্দ মানি নাই--ঈশ্বরকেও বিশ্বাস করি নাই--পাঁপ করলে» যে 
তার প্রতিফল তোগ করতে হয়, মুহূর্তের জন্যও সে ভাবনাকে হয়ে 
স্থান দিই নাই। এখন বুধতে পারলুম. পাপ ক'রলে তার প্রতিফল 
আছেঁ_তগবান আছেন- ধর্মও আছে। 

হর। (পাহারাওয়ালাগণের প্রতি) এদের সকলকে নিয়ে চল। 

[ সকলের গ্রস্থান। 





৯৩৮ _ সতীলক্ষী। 
সন্তম গর্ভাঙ্ক। 
স্থান__ শ্যামনগর বিনয়রুষ্ণের নৃতন বি 
'কাল_অপরাহু। 


( বিনয়কুঞ্চ, সুশীল, বিশ্বাসী ও বাঞ্ছারাম ) 

সুশীল] । আমরা অকুল সমুদ্রে তেসে যাচ্ছিলুম, তোমরাই আমা- 
দের রক্ষা করেছ। তোমরা বিপদ হ'তে উদ্ধার না ক'রুলে, আমাদের 
উদ্ধার করবার আন্ত কেউ ছিল না! 

বিনয়। ভোমরা যে আমাদের এত উপকার করেছ, আমর তার; 
কোন প্রত্যাপকার করতে পারলুম না। আমাদের সকল বিপর হ'তে 
উদ্ধার ক'রে, পূর্বের যেরূপ অবস্থায় ছিলুম আবার সেইরূপ অবস্থায় 
দাড় করেছ, এখন আমা ইচ্ছা যে শেষ জীবনে যর্দি তোমাদের 
কোন বাসনা থাকে, আমার নিকট ব)ক্ত করলে, আমি সাধামত তা 
, পূর্ণ কা'রতে চেষ্টা করব । যদ্দি তোমরা কোন তীর্স্থানে গিয়ে বাদ. 
করতে চাও-বল, আমি তার খরচ দ্রিব, তোমাদের সুখী করতে 
আমি প্রাণ পধ্যন্্ দিতে প্রস্তুত আছি। 

বিলাসী । ভগবান আপনাদের যে সকল গুরুতর বিপদ্‌ হ'তে 
উদ্ধার ক'রে, আবার স্তখী করেছেন, তাই দেখে যেরূপ স্থুথী হয়েছি, 
অ/পনাদের কাছে থেকে যেরূপ সুখ ভোগ করছি, এত সুখ আর 
কিনে হবে? আপনাদের ছেড়ে কোথাও যেতে ইচ্ছ। করে না। 

সুশীল । তোমরা আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলে, তাতে আমরাও 
বড় ছঃখ পাব, কিন্তু'তোমর] যদ্ধি ধর উপার্জন ক'রতে পার, তাস্তে 
আমাদের বাধা দেওস্া উচিত নয়। ৃ 


পঞ্চম অঙ্ক। ৯৩৯ 


" বাগ্চা। এখনও আমার কর্তব্য, শেষ হয় নাই। আঁমরা মৌক- 
দ্রমায় জয় লাভ করেছি, এখন নবক্ুমার বাবুর কাঁছথেকে বিষয়গুলি 
আপনার হাতে এলেই য। হয় রু'রব সাবেক বাড়ীখানি উদ্ধার হয় 
নিজের দখলে এলে আমার কার্য শেষ হবে 

বিলাসী । আমারও কথা তাই । যাৰ আপনাদের দুঃখের একশেষ 
ক'রেছে তাদের ছুরবস্থা দেখেছি, এখন নবকুমারের ছুর্দশ] দেখতে 


পারলেই হয় । 
[ বলাসী ও বাঞ্ছারামের প্রস্থান] 


বিনয় । সুশীল! বছুক।ল পরে দেশে,এসে, আবার পূর্কের দুঃখে 
কথা মনে হ'য়েছে। আমরা যখন ছুর্দেনে পড়েছিলুম, তথন মনে করি 
নাই যে আবার ঘরসংসার করতে পারব, কিন্ত ভগবানের ইচ্ছায় 
আবার আমরা সংসারী হয়েছি। আমার জীবন থাকতে পুর্কের 
দুঃখের কথা কখনও ভুলতে পারব না। আমার নিজের দুঃখের কথা 
তভাবিনা, আমার দোষেই তুমি আজীবন কষ্ট পেয়েছ, সেই ছুঃখই 
আমার প্রাণে বড় বাজে । 

সুশীল । কেন, তুমিও কি সামান্য কষ্ট পেয়েছ? তেমাকে জেলে 
দিয়ে কি সামান্ত কষ্ট দিয়েছে? ও সব কথায় আর কাধ নেই আমরা 
আমাদের অৃষ্টক্রমে অনেক ছুঃখ কষ্ট পেয়েছি, সে সব আর মনে 
কারনা। আমাদের এখন কোনরূপে দ্রিন কেটে যাচ্ছে, কিন্তু ধারা 
আমাদের আপন জন, ভারা এখন বড় ছুঃখে পড়েছেন। তাতে 
আমার প্রাণে বড় ব্যাথা লেগেছে । যাতে ঠাকুর পো জেল থেকে 
মুক্তি পায়, তুমি তার বিশেষ চেষ্টা কর। সে যতই অপরাধ করুক্‌, 
€৩মার খুড়তুত ভাই ত? 


১৪৪ সতীলঙ্ষমী। 


বিনয়। কি ধল-লে সুশীল ? যে আমাদের এত দুঃখ দিয়েছে সে 
আমার ভাই! [ও 

সুশীল। + সহশ্র দোষ করলেও তোমার ভাই! সে এখন 
জেলে থাকায় তোমার বৃদ্ধ কাকা ও কাকীমার মনে কি কষ্ট 
হচ্ছে, একবার ভেবে দেপ দেখি। তারা বৃদ্ধ বয়সে কষ্ট 
পেলে আমাদের ছুনাঁম__অকল্যাণ হবে। প্রধান কথা সুধা 
আমার অনেক হিত করেছে, তার প্রাণে কোন ব্যথা লাগলে, 
সে ব্যাথা আমার বুকে বাজে । আমি প্রাণথাকতে তা সহ্য করতে 
পারব না। ৫ 

বিনয়। স্শীল]! তোমার এত সরল অন্তঃকরণ না হণলেঃ এত 
সৎ্প্রবত্তি না হ'লে, কিছুতেই আমাদের দুরবস্থা ঘুচত না। তুম্নি 
সতীলক্্ী তাই সকল বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'য়ে আমার ন্যায় পাষণ্ড 
স্বামীকেও ভক্তি করছ। বিনোদের মুক্তির জন্য আমি যথেষ্ট চেষ্টা 
করছি, আমি যোগাড় যন্ত্র ক'রে মোকদ্দমা অনেক হালকা ক'রে, 
দিম্েছি। কাল মোকদ্দমার দিন আছে, আমার বিশ্বাস সে যুক্তি 
পাবে, ভুমি মনে করনা যে তাদের ছুঃথে আমার প্রাণ কাদে না। 
আমি তোযার মন বুঝবার 'জন্ত ওরূপ বন্ধুমূ। শুন্লুম বউ মা এখন 
মৃত্যুশধ্যায় শান্ীতা। তুমি কালই গিয়ে তাদের বাড়ীতে নিয়ে এস। 

সুশ্বীলা। আচ্ছা কালই গ্রিয়ে তাদের নিয়ে আস্ব। 

(বাগারামের প্রবেশ) 
ঘাঞ্ছ1। নবকুমার বাবু আপনার সঙ্গে দেখা! ক'রতে এসেছেন । 
বিনয়। এখানে আস্তে বল। ৃ 
[ একদিক দিয়! বাগ্ারাম ও অপর দিক দিয়! সুশীলার প্রস্থান । 
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* ঈবফুমার এখন দায়ে পড়ে এসেছে। 
€(নবকুমারেপধ প্রবেশ) 


আনুন নধকুমারবাঁবু! কি মনে করে? 

নব। আপনান্র সঙ্ষে একবার দেখা "করতে এসেছি । আমি 
অন্ঠায় কয ক'রেছিন্ম তার প্রতিফল পেয়েছি, আপনার সঙ্গে মোক- 
দমা করতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হণ়্েন্থি। আপনি মোকদ্দমা জিতেছেন, 
আমার নামে ডিক্রী হ'য়েছে_-সে টাক দিতে হ'লে আমার কিছুই 
থাকবে না_আমায় পথের ফকির হ'তে হবে। | 

বিনয়। দ্বেখুন নবকুমার বাবু! আপনি আমার হড়ীতে এসে* 
ছেন আমার আপনাকে বেশী কিছু ধলা*উচিত হয় না, আপনি 
ঘেমন কা করেছেন তাতে আপনার পথের ফকির হওয়াই সঙ্গত) 

নব। আমি যা ক'রে ফেলেছি তাঁর জন্য আর আমাকে 
তিরস্কার করণে কোন ফল নাই । এখন আপনি দয়। ক'ঝে 
আমাকে ব্রক্ষা না কবলে, আমার গতি নাই। 
*. বিনম্ন। আমি আর অধিক কিছু ন'লতে চাই না, আপনি 
কোন্‌ প্রাণ ধরে আপনার ভগ্রীকে তাড়িয়ে দিয়ে,বাডীখানি দখজ 
ক'রে নিয়েছিলেন? তিনি পরের আশ্রগ্নে থেকে রোগে ভুগছেন? 
আপনি কি তাকে বাড়ীতে নিয়ে চিকিৎসা করাতে পারেন না? 
তাকে সংসারে রেখে একযুঠো খেতে দিতে পারেন না? 

নর। আমি সুধাক্ষে বাড়ীতে রাখবার জন্ত অনেক চেষ্টা করেছি 
সে কিছুতেই আম্মার বাড়ীতে শ্ীকে ন। এখন আপনার শরণাগত 
হয় আমাকে ভিটেম্ব রাখবেন, ন! হত্র যদি পথের কাঙ্গা কনে 
দিলে আপনি সুখী হন, তাই দিবেন। | 
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বিনক্। আপনি আঁত্বীয়, আমি আপনাকে ছুরবস্থায় ছেল্তত্ত 
চাই না, আমাদের স্ম্পন্তি আমাদের ফিরিয়ে দিয়ে, আপনার  মিজের় 
সম্পত্তি ভোগ করুন গিয়ে। আমি 1ডক্রীর টাক] চাই নাঁ। উক্িলেখ, 

বাড়ীতৌসয়ে একট] লেখা পড়া ক'রে নিম্পত্তয করা.ধাবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


তাষ্টম গঞ্ভাঙ্ক। 
স্থান__নন্দলাপের গৃহ। 
(রঘুনাথ, বিমলা ও রুগ্ন শয্যার শাহীতা সুধা) 


'বিমলা। আর দেখছকি! এ সমর একবার ভাক্ঞারকে এনে 
দেখান দরকার। কান উপাম্ম কটরূলে না? মাকে শেষে বিল! 
চিকিৎসায় মেরে ফেল্বে ? 

বুঘু। কি করি, যে গহনাগুলি ছিল তা বিক্রয় ক'রে আছ 
তিন চার বছর সংপার চলেছে, আব এমন জিনিস পত্র নাই যে 
তাই বেচে এঁকটি পয়সা হয়। আমার প্রাচীন শরীর, আর চ'লবার 
ক্ষমতা নাই, বিনোদের জেল হওয়া অবধি, সংদার এখন আমার 
ঘাড়ে পড়েছে । তাতে আমরা নিঃসম্বল এই জীর্ণ শরীরে দুর্দিন 
উপোস যাচ্ছে, আমাকে আরকি করতে বল? আমি অনেক চেষ্টা 
করেছি কারো কাছে একটী পতর্পাও ধার পেলুম না, এখন কি 
উপায় করি! সব গেছে -সব গেছে-শেষটা বউমাও বুঝি ফাঁকি 
দিয়ে চাশ্লে যাবে। 
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*» বিমলা। আর চে)ঃরের উপর এসব দেখতে পা না। কাল 
থেকে পথ্য পধ্যন্ত দ্রিতে পারিনি, আজ দুর্দিনের মধ্যে এক পয়সার 
“বালি পধ্যস্ত আনৃতে পারলে না। আমাদের এখন মরণ হওয়াই ভাল। 

রঘু । আমাদের সময় মন্দ ব'লে, কেউ আমাদেরপ্সঙ্গে ভাল 
কারে কথা পর্যন্ত বলে না। আমাকে দেখলে মনে করে, কিছু 
চাইতে এসেছে । আমরাও “ধার করতে কারো কাঁছে বাকি 
রাখিনি, লোকে আর কেন আমাদের ধার দিবে ৭ নন্দলালের উপর 
আজ তিন চার বচ্ছর অত্যাচার ক'রছি, তার অনেক ধা করেছি, 
শোধ দিতে পাবি নাঁতিন চারু বচ্ছর আমাদের একথানি ঘর 
ছেড়ে দিয়েছে, তার কাছে আর চাইব!র যু নাই। 

বিমলা। যে কোন রকমে পার এক পয়সার বালি নিয়ে 
এস, বউমাকে একটু পধ্য দিবার জেষ্টা কর, মা! আমার ব্যারামে 
অজ্ঞান হ'য়ে আছে, তার উঠ্ণর এখন আবার * একটু তন্দ্রা এসেছে, 
জাগলেই পথ্য ক'রতে চাইবে । 

বঘু। আমি দোকানে গিয়েছিলুষ, সে আমাকে এক পয়সার 
বালি পর্যান্ত ধার দ্রিল না, তার অনেক পাওনা আছে। 

ধিমলা। হায়! হায়! একে ক্ষিদ্রের আলায়,শরীব »ছলে যাচ্ছে, 
বিনোদ্ধ জেলে যাওয়ায় অহরহ তার জন্ প্রাণ কাদছে-_এখন. বউশ্নাও 
আমাদের ফাঁকি দিতে বসেছে, আমাদের কি মরণ হয় না? 

রঘু। অনেক বাকি_-অনেক বাকি_-আমাদের পাপের প্রতিফল 
অতি ভগ্নানক। এত শীন্র ব্রণ হ'লে আর প্রান্শ্চিন্ত ভোগ কি করে 
হবে? ৃ 
সুধা! (কাঁতরম্বরে) মা! অনমাকে কিছু খেতে দবেও। আমার 
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ধড় ক্ষিদে পেখচেছে__প্রাণ জলে যাচ্ছে--আমার শরীর কেমন কারহে। 

বিমলা। বালি আন্তে যাচ্ছেন এলে তোমাকে পথ্য দেব, একটু 
অপেক্ষা কর। 

সুধা ।” তবে একটু জল দেও । 

বিমলা। এই নেও মা । (জল প্রদান) এখন উপায় কি? 

রঘু। আর উপায় কি? আমাদের ন্যায় মহাপাপীর আবার 
উপান্ধ হবে! 

বিমলা। আবার একবার চেষ্টা ক'রে দেখ। যে কোনরকমে 
হ'ক, এক পয়সার বানি নিয়ে এস। 

রঘু। এত ছুংখ কেমন ক'রে সহ্য করি? এ পাপজ্ীবন কোন 
মতেই বেরোবে না। এক পা চ'লতে হলেই টোথে অন্ধকার 
দেখি” তাতে দুদিন ৪অনাহার, কোথায় যাই? টাকার অভাবে বউ- 
মার টিকিৎপা পর্যন্ত করতে পার্নুম না, আমরা বর্তমান থাকতে 
শেষটা পথ্য না দিয়ে মেরে ফেন্রুম ? এ দুঃখ আর ত সহ করতে পারি 
না। যাই দেখি ঘর্দি কোন উপাম্ন করতে পারি। 


(স্ুশলার প্রবেশ) 


*এ কে বড় বউ মা! বড়বউমা! আমাদের দুর্দশা দেখতে 
এসেছ! দেখ তোমাদের যত যন্ত্রণা দিয়েছিলুম্‌, এখন তার কিরূপ 
প্রতিফল ভোগ ক'রছি। তোমাদের বঞ্চিত ক'রতে গিয়ে নিজেরা 
বঞ্চিত হয়েছি, পরের আশ্রয়ে বাপ ক'রছি_সব গিষ্সেছে_ 
বিনয়ের জেল হায়েছে। 

বিমলা। বড় বউ মা! আমি তোমাকে না খেতে দিয়ে উপোষ 
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করিয়েছি_একবস্ত্রে রেখেছি--অনেক ছুঃখ কষ্ট দিয়েছি_-এখন তার 
, প্রতিফল ভোগ করছি ; উপোস করার যে কি যন্ত্রণা তা বেশ বুঝতে 
পেরেছি 

ভুশীল]। সে সব কথ! ভুলে যান, আমরা সব ভুলে গিয়েছি। 

বিমলা । সে সব ভুলবার কথা নন মা! সে সব কেউ ভুলৃতে 
পারে না) 

স্ুশলা। ওসব মনে করে কি হবে মা! যাহ'বার তা 
হয়ে গেছে। (স্ুধার পার্থখে বসিয়া) একি! সোণার শরীর একে 
বারে কালী হয়ে গেছে! 'শরীর এত খারাপ হয়েছে যে চিনবার 
উপায় নাই! সুধা! শ্বধা! ও 

সুধা। (সুশীলার যুখের দিকে চাহিয়। ) কে ?-- 

স্থুশীলা। তুমি আমায় চিন্তে পার্ছ না সুধ! ৫ 

স্ুধা। (উঠিয়া) আ্া-কে-কে-দিদি! ('নুশীলার বুকে 
মস্তক রাখিয়া ক্রন্দন) 

স্থশীলা। একি কাছ কেন বোন্‌ ? যা ঘটেছে-__ভুলে যাও । 
মন থেকে সব মুছে ফেল। আমি তোমাদের নিতে এস্ছেছি। বাগ রাম 
পান্ধী নিয়ে বাইরে অপেক্ষা করছে । চল--আমার সঙ্গে চল। মামি 
তোমার চিকিৎসার বন্দোবস্ত ক'রব। আপনারাও চলুন্। তিনি 
আপনাদের সকলকে নিতে পাঠিয়েছেন। চিরদিন একসঙ্গে ছিলুম, 
যদ্রি*ম] কমল মুখ তুলে চেয়েছেন, আবার আমাকে আপনাদের সেবা 
গুজষ! ক'রতে দিন, এ পরের বাড়ীতে থাকবার আর দরকার নাই। 

বিমল1। বড় বউম1! বড় বউম1! কোন্মুখে আর আমর! 
তোমাদের বাড়ী যাব। 
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সুশ্ীলা। আমাদের বাড়ী কি মা! গে আপনাদেরই বাড়ী £ 
আমাদের এমন পর কেন করছেন !" 
| রঘু ।, বড় বউমা! দুঃখ কষ্ট ও অগ্ুতাপে আমাদের আর 
বুদ্ধি বিবেচনা কিছুই নাই-_যা জান করু মী 

সুধা । দিদ্দি!কি বলছ? এজীবনের সকল সাধ খেষ হয়েছে; 
তোমাদের কাছে আমরা বই অপরাধী--আমাদের ক্ষমা কর' 
এ অন্তিম সময় তোমাকে একবার দেখবার বড় সাধ ছিল, সে সাধ 
এখন মিটেছে__এখন মৃত্যু হ'লেই সব জাল। জুড়ায়। 

সুশীলা। বালাই--ওকি কথা বোন! তোম!র অন্থথ [কহ 
লয় কেবল দুর্ভীবনাত় অমন ক'য়েছে, উপযুক্ত চিকিৎসা হ'লে ছুদ্িনেই 
সেরে যাবে। আর এক সুখবর_ঠাকুর পো জেল থেকে মুণ্ডি 
পেয়েছেন। তিনি এখানে এসে শুন্বা মাত্র ভাল উকিল দিয়ে, 
মোকদ্দমার তদ্ধির ক'রে, তাকে উদ্ধার. করেছেন। 

স্ুধা। ( সাগ্রহে প্রফুল্ল মুখে) দিদি-_ 

বিমলা | ক-_কি--আমার বিন্পেদ। (আনন্দ উচ্ছধাসে স্বর রুদ্ধ। 

রঘু। (সানন্দে) বড় বউমা! বড় বউমা! একি সত্য ? 

সুশীলা। 'গাপনাদের কাছে তকোন দিন মিথ্যা বলিনি। 

". (বিনয়কঞ্ ও বিনোদলালের প্রবেশ ) 

বিনয়। ই] কাকা, সত্য। এই দেখুন বিনোদ এসেছে । 

রঘু | বিনোদ! বিনোদ! বাবা! (কাদিতে কাদিতে আলিঙ্গন। 

বিমলা। বাবা! বাবা! (ক্রন্দন) . 

বিনোদ। আপনার! আমার মায়া মমতা ত্যাগ করুন, আন 
আর সংসারে বাস ক'রব নাএকাগামুখ আর লোকের কাছে 
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দৌঁধাব না, কারো দ্িক্ষে মূখ তুলে চাইতে পার্ছি না। যে সকল 
মহাপাপ করেছি, একে একে সব *নে হচ্ছে_-হৃদয়ে শত বৃশ্চিকে 
₹ংশন কার্ছে। উঃঠ-এজাল। আর সহ করতে 'পারিন্এ। জিদা! 
দাদা! বউদ্িদি ! ঘউদ্দিদি! আমাকে ক্ষমা কর, আমি সংসারে থেকে 
আর যন্ত্রণা সন্ত কন্রতে পারব না। ,আমি নরকেব্রু কীট, আমার. 
নরকে যাওয়াই ভাল-_ 

বিনক । ভাই বিনোদ! খা হবার হয়ে গেছে, তার জন্য অনুতাপ 
করা বথা। আমরা সব ভুলে গেছি। আপনারা চলুন। আর দেব 
করবেন না ! (স্ুশীলার প্রন্তি ) ড় বউ! বউ মা ব্যান্মবরাধী মান্ব, 
হুমি ওকে কোলে.ক'রে নিয়ে পাক্সীতেশ্তুলে দেও । 

রঘু । বিনয়! বিনয়! আমরা তোমাদের ঘেক্সপ নির্যাতন রর 
ক'লেছি-যেরূপ ছঃখ কষ্ট দিনয়াছ--মান্ুষে এমন ভাবে তা হৃদয় 
হ'তে মুছে ফেস্তে পারে না-তোদরা কেমন কা'রেসে সব ভুলে 
গেলে! তোমরা এ পৃথিবীর মানুষ ন৬--বর্গের দেবদেবী 1! আমর। 
নরকের কীট ! ভুমি ধশ্ের অবর্তার__তোমার দেবছুলতি চৰিত্র । 
আর বড় বউমা! তোযার গুণের কথা বলে শেষ করা যাস না। তুমি 
পরলতাবর পবিজ্রচিপ্র-দর্গার প্রতিমুর্তি-সকল গুণেত্র আদর্শ-গ্রতিম৮- 


এ সংসারে তুমিই সাক্ষা-*ম্তী-লন্বনী” | 


ববনিক। পতন 


